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PREFAZIONE. 



Scrìyere intomo a Vittorio Alfieri dopo molti ed 
ìllastri ohe lo hanno fatto prima di me in Italia , e 
fuori, in istorie letterarie od in lavori che, come que- 
sto, Alfieri particolarmente riguardano, può sembrare 
opera superflua e presuntuosa, e ciò tanto più che Tau- 
tore non è ▼antaggiosamente raccomandato da altri 
scritti, ma ansi giovane come è, appunto con questo & 
timidamente la sua prima prova. U presente discorso 
fu abbozzato da qualche anno senza alcun preconcet- 
to disegno di darlo alle stampe ; rifisitto og£^ soltanto 
per ragioni che non importa di qui determinare , e 
sottoposto alla lettura di alcuni uomini distintissimi , 
mi sono risolto di affidarlo ai torchi, senza però dar- 
gli una assoluta pubblicità. Non devesi però credere 
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che io mi sia dissimulata la difficoltà del lavoro quan- 
do tanti insigni allo stesso argomento già volsero i 
loro studii e che non comprenda come, colla tendenza 
attuale delle lettere, avrei potuto propormi un campo 
più vasto ed anziché considerare la sola tragedia Al- 
fieriana , considerare Alfieri nel suo secolo. Ignoto 
come sono, io temetti di non avere spalle sufficienti 
per sobbarcarmi ad un peso tanto grave, ma d' altro 
lato parvemi anche che il mio scrittarello potesse, nelle 
sue modeste proporzioni , sembrar pure non affatto 
inutile e vano. Invero senza dire molte cose nuove 
io posso lusingarmi di non avere sempre ripetuto , 
come eco noiosa, tutte le cose già dette da altri e di 
più non dispero di avere rettificate alcune sentenze 
proferite circa qualche carattere della tragedia Alfio- 
riana. Inoltre, o io m'inganno, o questa fu finora 
considerata assai più dal suo lato politico che dal let- 
terario, e la massima parte dei critici preoccupata dalla 
prima parte importantissima dell* opera dell' Alfieri 
non si fermò forse sufficientemente sulla seconda. Ora 
perchè non potrebbe sembrare non a&tto superfluo 
questo studio che pur non trascurando la grande a- 
spirazione politica e nazionale dell'Alfieri, lo esamina 



però principalmente con uno scopo letterario? Goal 
non s' attenda il lettore lunghe dissertazioni di poli- 
tica e di filosofia della storia; di queste non troverii 
che quel tanto che basti a giudicare convenientemente 
il nostro grande tragico, ma la massuna parte del 
seguente scrittarello vedrà essere dedicata a letterarie 
esser vagoni. Ho detto il mio scopo: le mie ali non 
mi permettevano di più; se avessi tentato un volo 
più ardito, sarei stato non audace, ma temerario. Se 
si terrà conto della mia gioventù, se mi si volgerà 
qualche parola d* incoraggiamento , io crederò sol- 
tanto di avere contratta un' obbligazione di &x me- 
glio in avvenire. 



Alessandro Tedeschi. 



Capitolo Primo. 



Segnale certÌ88Ìmo che un uomo è destinato a la- 
sciare nel mondo una traccia durevole di sé e che 
la memoria delle sue assioni o de* suoi pensieri non 
deve perire tutta con lui, è quello che i suoi pensieri 
o le sue azioni tosto risveglino Y attenzione univer- 
sale. Le seconde meglio che i primi e più fiftcilmente 
la destano , imperocché estrinsecandosi sempre in un 
fittto materiale abbracciano ad un tempo stesso l' in- 
telletto ed i sensi, ed è perciò che, a differenza di 
quelle , potè e potrà accadere che non si afferri su- 
bitamente la grandezza e V importanza di un* idea, 
n silenzio e l'oscurità non sono, adunque, sicuro 
indizio che uno scrittore od un pensatore non me- 
rita che altri si occupi di lui, e di ciò, più efficace 
di mille parole, è T esempio di Giovanni Battista 
Vico che soltanto in questo secolo fu apprezzato qual 
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si conveniva al suo sterminato inge^o. Ma per l' op- 
posto , vero è generalmente che allorché un novello 
pensiero tosto ci richiama, questo è destinato ad 
imprimere un' orma profonda , e vuol essere sottopo- 
sto ad un maturo esame , fosse pure per essere com- 
battuto come errore , come fonte di conseguenze per- 
niciose, perchè i grandi errori sono proprii dei grandi 
intelletti. 

Uno degli uomini che più tosto e più universal- 
mente sopra di sé attirò 1' attenzione , fu Vittorio 
Alfieri. Le sue tragedie, come cosa pressoché nuova 
nella letteratura italiana ed improntate anche di ca- 
ratteristiche che le facevano notevolmente differire 
dalle tragedie straniere , furono sùbito sottoposte a 
numerose disanime; furono discusse pubblicamente 
coir autore medesimo; egli stesso le giudicò con im- 
parzialità, più che rara, singolarissima. Morto F Al- 
fieri , lungi dair acquetarsi il rumore suscitato dal 
suo teatro si accrebbe e rinvigorì, per opera special- 
mente di grandi e strepitose vicende; di ire grandis- 
sime , di grandissime apologie fu obbietto, sia che u- 
nicamente Io si considerasse quale opera d'arte; sia 
che si guardasse alle politiche idee cui i suoi dram- 
mi si appoggiano , idee svolte ed illustrate da lui , 
quasi commento , in altre minori scritture. Vittorio 
Alfieri fu perciò giudicato variamente , o un grande 
artista creatore della tragedia italiana e pensatore 
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sublime , o un pervertitore dell' arte e demagogo sfre- 
nato. Questi giudizii disparatissimì, attestanti la pro- 
fonda varietà dei cervelli umani , sono però una elo- 
quente dimostrazione della importanza del teatro Al- 
fieriano nella storia del pensiero e della letteratura 
nazionale. 

Convinti altamente di questa verità, noi osiamo 
volgere la nostra mente al teatro dell'Astigiano, spe- 
ranzosi che, sebbene di quello tanto e tanto diversa- 
mente si sia parlato , questo scritto pon debba , per 
avventura , riuscire del tutto superfluo , se non altro 
perchè potrà forse parere, sotto un certo aspetto, più 
completo di quelli che lo hanno preceduto. Noi ci pro- 
poniamo di discorrere prima, sebbene brevemente, 
delle idee politiche dell'Alfieri , avvegnaché egli di- 
cesse di scrivere perchè i suoi tristi tempi gli vie- 
tavano di fere ' , e questo sentimento e « le lagrime 
di dolore e di rabbia n che , nell' assenza di ogni vita 
pubblica, neir assenza , si può dire , della patria , egli 
spargeva leggendo le vite dei grandi antichi, perchè 
era nato u in tempi e governi ove niun'altra cosa si 
poteva né fiure né dire , ed inutilmente appena forse 
ella si poteva sentire e pensare », fossero, che in ma- 
no sua trasmutarono la penna del poeta in istromen- 
to al par della spada valido ed efficace. 

^ AuriERf, Delia Tirannide. 
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Il fine ultimo precipuo del nostro autore , la pa- 
tria , non vuole essere pretermesso mai per formarci 
di lui un concetto giusto ed intiero, e quindi all'arte 
ed al pensiero, alla tragedia ed allo scopo cui parti- 
colarmente diretta, il critioo deve sempre tener fissi 
gli occhi. Imperochè ogni critica fisitta ali* Alfieri , e , 
più generalmente parlando , ogni storia letteraria la 
quale si occupi soltanto della forma di un libro , del 
suo pregio artistico e della biografia dello scrittore , 
non offirirà che«metà di quest' ultimo se egli ha mi* 
rato a cose d' interesse universale e non a mere eser- 
citazioni letterarie; dalla storia della letteratura coA 
eseguita noi impareremo qual posto uno scrittore oc- 
cupi nel gran tempio dell' arte , ma non impareremo 
quale gli spetti fira coloro che colle proprie opere me- 
glio si adoperarono a prò della patria o di tutta l'uma- 
nità. Ma la storia della letteratura dovrebbe invece 
partire da un concetto fondamentale e semplicissimo ; 
quello cioè di proporsi per obbligo e per obbietto , 
non solo il dimostrare i pregi artistici dello scrittore, 
ma anche la natura, l'indole, la qualità dei suoi pen*i 
sieri ; il considerarlo in relazione ai suoi tempi ; il 
determinare l' influenza che i concetti di lui esercita- 
rono nei contemporanei e nei posteri. Cosi procedendo 
la storia della letteratura adempie veramente all' uf- 
ficio proprio, e giova con grande efficacia all'apprez- 
zamento di molti &tti della storia generale. Ma tale 
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concetto , salve eccezioni onorevolissime , mancò fi- 
nora affiktto alli storici letterarii dell' Italia , come pos- 
sono fame fede a tutti gli indiscreti volumi del Tira- 
boschi , e r opera mediocrissima del Comiani \ 

Quando vuoisi insistere ancora su tale argomento, lo 
storico della letteratura italiana , parlando di Dante , 
si limita ad esporre Tordine e la disposizione del suo 
mondo oltranaturale , la perfetta armonia delle parti 
corrispondenti, i pregi mirabili dello stile e della 
poesia , potrà egli lusingarsi di avere conosciuta ed 
apprezzata tutta la grandezza di Dante ? Quei pre- 
gi squisitissimi che, appunto perchè tali, sono sentiti 
solamente dal minor numero, spiegano forse il fìkscino 
irresistibile che il nome dell'Alighieri esercita sulla 
moltitudine? No sicuramente; ma l'intiera nazione la 
quale , dopo sei secoli , ha fiotto della nascita del suo 
poeta una festa nazionale , ama Dante sotto un altro 
aspetto, trova in esso qualcom di più a cui vera- 
mente tributa le sue onoranze. Questo qualcosa di 
più, negletto dallo storico della letteratura ma che la 
nazione sa ottimamente, è che Dante fu in gran parte 
il legislatore del pensiero politico italiano, è che egli 
ormai sono sei secoli , indicava in gran parte la via 
del risorgimento e della grandezza nazionale. Al pen- 



* MediocrìMiina Terameote. Baati goardare le 
ik>DÌ che egli & circa airinveotionc della stampa. 
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satorc ed al poeta deve por mente, adunque , chi di- 
scorre dell'Alighieri, e ciò ha &tto stupendamente 
Cesare Balbo; al pensatore ed allo scrittore deve 
guardare chiunque discorra di quegli uomini che 
nelle loro opere meglio giovarono alle lettere ed al 
vantaggio dì tutti; al pensatore ed al poeta deve guar- 
dare perciò, chi parla di Vittorio Alfieri, che è giu- 
stamente considerato quale continuatore del pensiero 
politico più veracemente italiano; anzi quale valoroso 
restauratore di esso dopo che per lungo tempo era 
taciuto nel silenzio e nell'oblio. 

Allorché ogni nomo conforma ai proprìi pensieri 
le proprie azioni, può lusingarsi che quelli acquistino 
un' autorità proporzionata alla loro verità ed alla loro 
grandezza. Diversamente, no. Questa affermazione è 
chiara e semplicissima, di una evidenza matematica, 
ma pur troppo non accade sempre, che i pensieri e le 
azioni di un individuo si accordino e si combinino tra 
loro in guisa di formare un unico tutto, di stare nella 
relazione di causa ad effetto. Altri predica che non 
devesi portar Y occhio sulle persone, ma stare invece 
contenti ad esaminare ciò che da vicino ci tocca , e 
perciò^ che respettivamente alli scrittori, dobbiamo 
guardare ai principii di cui si femno propugnatori, 
alli insegnamenti che ci tramandano in retaggio pre- 
ziosissimo, e non procedere oltre. Ma questa teoria 
che è certamente molto comoda non cessa per questo 
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di essere molto lontana dal vero; e di fronte a qua- 
lunque più ciclopica fisktica per iscioglierlo , resterà 
ognora stretto ed indistruttibile il vincolo fra l'au- 
tore ed i suoi scritti ; non si potrà mai fieure astrazione 
da quello ed i suoi insegnamenti perderanno sempre 
una parte del loro valore, se dire gli si potrà sogghi- 
gnando: u medico cura te ipsum ». 

Vittorio Alfieri nell' ultimo perìodo della sua vita 
non fu certo conseguente a sé stesso , e non è &cile 
riconoscere V autore della Tirannide e del Principe 
e delle Lettere in chi scrìveva il Misogallo^ in chi 
in sua casa rìceveva quanti per amore dell'antico or- 
dine di cose fuggivano lungi dal torrente rìvoluzio- 
narìo importato di Francia. Ciò è verìssimo^ e noi di- 
scorreremo fra poco del giudizio che Alfieri portò 
circa alla rivoluzione del 1789 , e non intendiamo di 
chiudere gli occhi al vero per amore del nostro au- 
tore. Ma come va che ad onta di quelle contraddizioni 
nessuno ha peranco osato di condannare l'Alfieri co- 
me transfuga dei principii liberali , di giudicarlo un 
pomposo declamatore nelle sue opere, e tenero se- 
guace dei principii più altamente conservatori nelle 
azioni della sua vita? Come va che ad onta del de- 
plorabile calore che egli pose nel ìbt sapere al mon- 
do che detestava la rivoluzione nessuno guardando 
alle opere dell'Alfieri credè di poter afiermare che 
esse non sono lo specchio de' suoi più veri sentimenti, 
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che egli non fo veramente quell' austero repubblicano, 
queir abborritore del potere dispotico che pretendeva 
dimostrarsi nel suo teatro tragico e ne^ suoi scritti 
politici ? Egli è perchè nonostante le incoerenze del- 
l' estrema parte della sua vita , il l^ame tra Alfieri 
e le sue opere appare troppo stretto ed evidente, 
e Fautore impronta troppo sé stesso in quelle per- 
chè si possa credere che egli i suoi più reali senti- 
menti non manifestasse nel calore col quale perse- 
guitava la tirannide ed inneggiava le repubblicane 
virtù. Egli è perchè le intemperanze della rivolu- 
zione erano tanto eccessive, che lo spettatore di 
quelle poteva essere spaventato al punto di non rav- 
visare i germi utili e fecondi che in quella si conte- 
nevano. Egli è perchè conviene distinguere fra V er- 
rore nel giudicare un &tto, e Tabbandono dei prin- 
cipii, e Alfieri soltanto commise un errore, e lo com- 
mise con tutto l'ardore dell'indole sua bollente ed 
impetuosa. L'Italia sa benissimo tuttociò ed è per 
questo che anche, tenendo conto di quella incon- 
gruenza , prosegue a scorgere nell'Alfieri un uomo 
che parlando di libertà, la volle veramente e vagheg- 
giò. Questo è il motivo della grande autorità e della 
grande influenza che Alfieri esercitò nell'animo degli 
Italiani; questo è il motivo per cui anche scrivendo, 
fece. Facile è trovare scrittori che , dal cervello sol- 
tanto stillando i pensieri, facciano pompa di forti 
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concetti e di austere virtù. Ma quale differenza fra 
essi e quelli che al cervello associano il cuore ! Quale 
differenza tra Regolo^ Catone, Temistocle foggiati 
dal Metastasio poeta di corte, e Timoleone e i BrtUi 
di Vittorio Alfieri! Ma il Metastasio scriveva i suoi 
drammi per procacciare diletto ai Cesari di Vienna, 

e Alfieri creava il teatro tragico italiano col deside- 
rio e la speranza di sollevare la patria dair avvili- 
mento in cui tre secoli di oppressione straniera e di 
vizii nazionali l'avevano piombata e di essere chia- 
mato un giorno il profeta dell* età sublime cui ca- 
ramente vagheggiava '• Ed ei lo fu veramente in 
gran parte, perchè chi vuole fortemente come Al- 
fieri, può, molte volte; il pensiero d'Alfieri divenne 
quello degli Italiani, e quindi il divino Canova pre- 
veniva saggiamente i sentimenti della patria nel 
mausoleo che il suo possente scalpello innalzò al tra- 
gico astigiano. 



Capitolo Secondo. 

Abbiamo già accennato che a giudicare conve- 
nientemente uno scrittore ò necessario giudicarlo in 
relazione co' suoi tempi. Ciò occorre più che mai per 

* AtriBRi, Sonetto. 
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TAlfieri il quale essendo il restauratore del pensiero 
nazionale, col ripetere il nome d'Italia, a cercò asso- 
ciarlo, dice un critico dei meno benevoli al nostro 
autore , a un alto disdegno, a una fierezza che, s'anco 
era eccessiva, medicava lo snervamento del tempo' ». 
Per quanto un uomo di genio i negli ordini del pen- 
siero, sia tale molte volte in quella misura per cui 
precorre Tetà contemporanea, pure si può credere che 
egli non la precorra sovente perchè differisca in tutto 
dai suoi coetanei , ma piuttosto perchè sa dare un' e- 
spressione chiara, evidente, precisa ai bisogni ed alle 
tendenze del tempo le quali sono tuttora confuse ed ab- 
bozzate, si sentono più che non si ragionano; sono, 
ad nsare una frase del Divino Poeta a un incognito 
indistinto n . L' opera dell'Alfieri vuol essere divisa in 
due parti; per la prima egli precorse veramente in 
tutto e per tutto i suoi tempi , perocché vagheggiò 
l'Italia nazione ed unita in uno solo stato; per la se- 
conda, invece, fu unicamente commentatore ed illu- 
stratore nella penisola delle idee nate e sviluppate in 
Francia. Egli sorse quando il lavoro intellettuale era 
colà nel suo più grande vigore , ed aveva quindi in 
larga misura già spianata la via e preparati gli spi- 
riti alla rivoluzione del 1789. Le dottrine d' oltralpe 
erano meglio che altrove conosciute in Italia, perchè 

' Cantò, Storia della Lttteratura Italiana^ cap. 16. 



— 19 — 

fra questa e la Francia fu sempre vivissimo lo scam- 
bio delle idee , e perchè inoltre , in quel periodo di 
tempo, l'opera riformatrice di alcuni principi italiani 
dava una spinta maggiore agli intelletti. Allora Pie- 
tro Leopoldo £ftceva della Toscana uno stato assai 
felice ; allora i Borboni di Parma consigliati dal Du- 
tìllot saggiamente reggevano i loro soggetti; allora 
fioriva il ducato di Milano , e Giuseppe II cercava 
emanciparsi dalla soggezione della Chiesa; principe 
ardente , se non sempre saggio , riformatore , egli fu 
ognora animato da intenzioni lodevolissime; allora i 
re di Napoli assistiti dal Tanucci nel governo, incuo- 
rati dal Filangieri negli scritti, gareggiavano nel &r 
camminare il proprio al pari degli altri stati italiani 
mentovati. Ma queste riforme concesse dal despoti- 
amo allontanavano gli animi da ogni idea rivoluzio- 
naria e dal desiderio della indipendenza e della li- 
bertà politica. Sebbene i concetti radicali dell' enci- 
clopedia fossero conosciuti dalla parte più colta del 
publico , la massa di questo gli ignorava affatto per 
un complesso di cause fisiche e morali che a noi non 
tocca ricercare, e quella poi pochi anni prima del- 
Tottantanove era tanto lontano dal prevederlo, che 
fiivvi chi giudicava ormai impossibile in Europa ogni 
rivoluzione. Povera sapienza umana, ma indizio dei 
tempi! Comunque sia in quella tranquilla disposizione 
delli spiriti ad attendere ogni cosa dall'alto come con- 
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ceaaicne ma non a reclamarla come diritto^ in quella 
mancairaa di desiderio di matamone politica^ in qnd- 
Foblio dei sentimenti nazionali , in quel sonno ddlo 
spirito nel senso di nn relativo benessere , era rera- 
mente necessario nn intelletto robasto ed originale 
come quello dell'Alfieri, per innalzarsi tanto smìso- 
tatamente sui soci amtemporaneir e guardar le cose 
da im ponto di vista ^ pia nobile ed elevato. £gli 
fa, adanqne, iUnstratore solamente di certe idee se 
traffportar ci si voglia faori d'Italia, ma se si conà- 
deri la tendenza degli animi nella penisola, precorse 
anche in questa parte i tempL Ma Alfieri era nato 
in nna provincia in coi la monarchia era la sola na- 
zionale , perchè aveva saputo mantenere il paese li- 
bero da ogni soggezione straniera, ma in coi le gaer- 
re secolari e continue avevano ritardato F opera in- 
tellettuale e, a tutto conferendo un aspetto militare , 
reso il governo avverso ad ogni progresso. Questa 
circostanza particolare del paese in cui nacque , do- 
vette influire non poco sull'animo austero ed indi- 
pendente di Vittorio Alfieri , il quale , nato essendo 
per vivere da so e libero da qualsiasi tutela, era in- 
vece sotto un governo ohe compensava la piccolezza 
del territorio da reggere, colFentrare in tutti gli atti 
della vita cittadinesca i col far, si direbbe, pesar la 
sua mano ad ogni moto deir indivìduo. 

Arrivato ad un* et^ che > se non era la fanciullezza 
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non era ancora la gioventù, uscito appena da quell'e- 
dncazione gretta e pedantesca, di cui egli ci fece cosi 
vivo ritratto, Alfieri spinto dalla sua indole irrequie- 
ta e bramosa di movimento e di libertà, si detto tutto 
a viaggiare, e in due volte, corse tutta Europa a bri- 
glia sciolta. L'animo suo fu fieramente contristato 
per lo spettacolo offertogli dalle varie contrade deU 
r Europa nella quale , salve l' Inghilterra e Y Olanda, 
trovò le nazioni essere patrimonio assoluto di pochi 
individui. Egli, amatore ardente di libertà, fu raffer- 
mato viepiù nel desiderio di questa, quando, lungo i 
suoi viaggi, vide la Prussia trasmutata in una vasta 
caserma e governata da un prìncipe che , dopo aver 
scrìtto V Anti'Macchiavello ^ professava in trono dot- 
trìne atee ed epicuree, e procedeva alla spartizione 
della Polonia; e quando vide in Russia la servitù e- 
lemento alla proprietà , e milioni d' uomini tremare 
al cenno di una donna sacerdotessa ed imperatrìce 
che s'abbandonava in segreto a basse voluttà; quan- 
do dal nord scendendo al sud vide la Spagna cui la 
novella dinastia instaurata dalla lunga e disastrosa 
guerra di successione faceva solo precipitare più bas- 
so , e T antica monarchia di Carlo V e di Filippo II, 
già temuta dominatrice d'Amerìca e d'Europa, scesa 
ad un posto affatto secondario e senza prossima spe- 
ranza di risorgere. — Quando vide la Francia, foco- 
lare vivissimo delle nuove idee che tendevano alla 
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trasformazione della società e che erano avidamente 
accolte dal popolo oppresso e languente, gemere sotto 
una monarchia che declinava in modo spaventoso 
dagli ultimi anni di Luigi XIV, il despota orientale 
e bigotto e che dalle mani di un uomo volgare ma 
meno colpevole di tutti doveva sfuggire, per essere 
inghiottita dall' abisso che sotto le si scavava. Nulla 
poteva salvarla ed essa vi si adoperava meno che o- 
gni altro. Difatti, mentre in Francia avveniva un'im- 
mensa rivoluzione ideale; mentre gli operai di quella, 
qualunque ne fossero i modi ed i temperamenti, sot- 
toponevano ogni cosa ad esame tanto negli ordini 
naturaU che nei soprannaturali; governi, leggi, reli- 
gioni; mentre tutti gli ordigni e tutti i capi della 
società erano tratti davanti al tribunale della ragione 
e lo diremo colle splendide parole di un filosofo , si 
chiedeva loro u per qual motivo erano conti, mar- 
chesi, re, pontefici; per qual motivo regnavano; per 
qual ragione e per qual titolo il genere umano era 
fatto patrimonio, qui dei figli dei crociati , là dei figli 
dei conquistatori n ; si chiedeva loro a se le religioni 
erano vere o inventate, se i dominii legittimi od usur- 
pati; se la nuova generazione doveva gemere perchè 
deboli od ingiuste erano state le anteriori generazio- 
ni ' » ; mentre sotto il martello dei filosofi si sfieisciava 

* Fbrrari, La Menu di PUtro Qiannone, Lezione prima. 
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co^ tatto il tarlato edifizio esistente ed essi, non che 
temere, sfidavano le gelosie del sacerdozio ed i sospetti 
del trono; mentre il popolo, il terzo stato^ che nel si- 
stema dominante contava nulla, sentiva pure di essere 
qualche cosa, solo il despotismo monarchico e la bur- 
banza delle classi privilegiate restavano immobili e 
neppure negli onori più che umani tributati al Vol- 
taire, scorgevano l'annunzio di un non lontano avve- 
nire, udivano il rumore della prossima bufera. 

Anche correndo Vittorio Alfieri vide tuttociò e quin- 
di maggiormente si persuase che quanto esisteva era 
il resultato dell' ingiustizia e della prepotenza dei po- 
chi a danno dei molti; viepiù si convinse che a 
stabilire il regno della giustizia conveniva cangiare 
la base dell' ordinamento sociale e sostituire l' ugua- 
glianza al privilegio. Noi non ci associamo certamen- 
te alle esagerazioni del nostro autore, né siamo teneri 
gran fatto della rivoluzione inalzata a sistema , ma 
crediamo però alla necessità , alla fatalità di quella 
immensa e salutare e feconda del 1789 , perocché a 
porre la societìi su un cammino più giusto e più na* 
turale non si potesse procedere con soli tempera- 
menti e con sole modificazioni. Lungi da noi il pen- 
siero di chiudere gli occhi all'esagerazione primitiva 
delle novelle dotti*ine (lo mostreremo fra poco), ma 
non si deve giudicare il passato dal punto di vista 
del presente, e quindi non si può colpire di acerba di. 
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Bapprovazione l'Alfieri se oltrepassò i limiti di ciò che 
era possibile ed attuabile. Egli non poteva informare 
le sue idee ad alcun tipo esistente e non aveva alcun 
criterio certo e sicuro; inoltre tutti esageravano; e 
chi non lo avrebbe fatto in quei tempi di lotta mor- 
tale nel campo dell' intelligenza, come doveva poi es- 
serlo in quello della realtà? 

Cittadino d'Italia e non del mondo (perocché chi 
tale si professa mostra di essere spoglio di uno dei 
sentimenti che meglio nobilitano la specie umana e 
vuole sottrarsi ai proprii doveri)/ Alfieri, allorché di- 
venne scrittore, scese dalla causa universale della li- 
bertà all'applicazione particolare delle sue dottrine 
alla patria, e, dice Massimo d'Azeglio, scopri l' Italia 
come Colombo scopriva l'America. Per quanto la 
condizione dell'Italia fosse nella seconda metà del se- 
colo scorso relativamente al passato, migliore, per 
quanto migliori fossero le tendenze dei governi, però 
mai più completamente che nella fiaccona generale 
seguita alla pace d'Acquisgrana, la penisola fu, come 
popolo, cancellata dal sistema politico europeo. Alfieri 
assumeva il glorioso assunto di riprender e d' illustra- 
re nuovamente il concetto d'una gran patria italiana 
allorché nessuno sapeva che esistesse, allorché l'Ita- 
lia era veramente una espressione geografica , allor- 
ché, direbbe Vincenzo Gioberti, non si trovava nep- 
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pure nel vocabolario '. Tra codesta assolata man- 
canza delV idea italiana , Alfieri ebbe il singolare 
coraggio di congiungere direttamente il principio 
fondamentale della sua politica a quello del segreta- 
rio fiorentino, ed accarezzando l'unità della patria, 
si isolò assolutamente dai suoi contemporanei; visse 
tutto nei ricordi del passato e nelle speranze dell'av- 
venire; fu il poeta solitario di un popolo futuro. Chi 
pensa mai tra noi che l'idea unitaria sia un'idea 
nuova pei gli Italiani, sia effetto di fortunate circo- 
stanze, sia figlia della teorica contemporanea delle 
grandi agglomerazioni, per usare la frase di un do- 
cumento diplomatico di un governo straniero ? L'unità 
italiana , che dopo avere superati tanti ostacoli oggi si 
verifica e si consolida, è invece la caratteristica della 
scuola politica più veracemente nazionale e meglio 
concorde colla moderna civiltà dell'Italia. Ogni gran- 
de epoca della storia è tale in forza dei pensieri e 
delle idee che la distinguono dalle altre, né è la ma- 
nifestazione non interrotta, continua. Quindi ciò che 
nella storia d' Italia separa singolarmente i secoli più 
oscuri del medio evo dell'età moderna è, che nei 
tempi di mezzo le idee predominanti furono la vita 
speciale e distinta dei comuni , la grandezza e la su- 
premazia politica del Papato, mentre le idee opposte 
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dell'unità della penisola e dell'abolizione del potere 
terreno dei pontefici sono il suggello della nuova ci- 
viltà italiana. Questa civiltà lia avuto per primo 
g|^de illustratore Dcuite Alighieri che perfezionò il 

nuovo 

■ 

< Idioma gentil , sonante e puro ; » 

che nel Divino Poema, in onta alle tante parti che 
dividevano l' Italia, la predicò riunita sotto lo scettro 
del sacro romano imperatore; che nel libro della 
Monarchia espose dogmaticamente il suo sistema; 
che fu avversario accerrimo del pontefice-re, imper- 
rocche lo stringere insieme il pastorale e la spada fe- 
ce va deviare il mondo dal retto cammino '. I conti- 
nuatori in tempi successivi della scuola politica ghi- 
bellina deir Alighieri , il quale, sebbene dicesse sde- 
gnosamente che si &ceva parte da sé stesso, è il rap- 
presentante immortale di tutto un partito, rigettarono 
l'utopia della restaurazione dell'impero romano, ma 
da Dante e da' suoi compagni ghibellini ricevettero 
il concetto dell' unità italiana e del ritomo del pon- 
tefice al solo ufficio spirituale. E qui noi ci arrestiamo 
naturalmente al nome di Niccolò Macchiavelli che fu 
primo a rendere pratica ed attuabile l' idea dell'unità 

• Dante, Purgatorio, XVI. 
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nazionale; la fece veramente italiana collo spogliarla 
da ogni speranza in un principe forestiero : dichiarò 
che una nazione non può essere forte e felice se non 
è una; accusò severamente i pontefici di essere co- 
stante ostacolo all'unità della patria; invocò che un 
principe liberasse Y Italia dai barbari '. Dopo il se- 
gretario fiorentino , cioè dopo l' assedio di Firenze , 
la scienza governativa non venne certo meno fra noi 
giacché i cervelli degli Italiani sono mirabilmente di- 
sposti alle speculazioni politiche e le romorose vicende 
del secolo XVI a quelle necessariamente volgevano 
le menti; ma Tidea dell'unità nazionale si smarrì nel 
vortice disastroso delli avvenimenti che terminarono 
collo stabilire sodamemte in Italia la dominazione spa- 
gnuola; con questa l'Italia morì. Cancellata assoluta- 
mente dal novero delle nazioni , essa lo fu anche dai 
libri dei letterati, e cercandola attraverso due secoli, 
come Diogene cercava l'uomo, salvo una o due ecce- 
zioni , tu incontri la sorte del filosofo greco e ti ag- 
giri continuamente in un deserto. Giunti così alla se- 
conda metà del secolo XVIII , quando dopo il fortu- 
noso turbine di tre guerre l' Europa posava per la 
pace d'Acquisgrana e l'Italia era tutta Arcadia, Me- 
tastasio e Gesuiti, in un angolo della penisola , stra- 
niero finallora alle lettere, sorse improvvisamente 



' Maoobiatblli, DiscarHy I., 12 — Principe 26. 
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un uomo , fiero del nome d* italiano, mentre nessuno 
più sapeva di esserlo, il quale, a torto od a ragione 
che fosse, affermò che la pianta-uomo nasce in Italia 
più robusta che altrove ; ripetè in mille modi il nome 
della patria ; narrò a tutti la buona novella^ vero Bat- 
tista civile; saltò indietro due secoli di oscurità, di 
avvilimento, di morte, e, riprendendo ed illustrando 
r idea obliata di Macchiavello, pose, nuovamente il 
problema delV unità italiana. Quell'uomo fu Vittorio 
Alfieri , il quale colla sua Musa forte , terribile , au- 
stera produsse una vera e completa rivoluzione intel- 
lettuale; richiamò l'Italia a sé stessa; ne rianimò il 
cadavere e , fantasma splendido e lusinghiero , ce la 
presentò nazione. 



Capitolo Terzo. 



Ma e quest'uomo, questo scrittore che nella storia 
[ del pensiero e del risorgimento nazionale rappresenta 

una parte tanto gloriosa; questo conte-tribuno; que- 
r sta nobile e solitaria figura della letteratura della pa- 

tria, figura che noi siamo costretti ad amare ad onta 
delle ire magnanime sempre ma non sempre sagge ; 
ì ad onta dei talvolta ingiusti disprezzi, ad onta delle 

w dottrine talvolta esagerate; ad onta dei difetti del ca- 

rattere e conseguentemente delle opere; questo fiero 
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sacerdote di Melpomene, il quale ^ checché sia stato 
detto e scritto e da giusti critici e da ingiusti detrai- 
tori, rimane pur sempre finora il primo poeta tragico 
italiano , domina pur sempre finora isolato e prepo- 
tente nelV orizzonte I come si formò? Come pervenne 
a diventare il creatore di un novello ramo di lette- 
ratura, lo scopritore dell'Italia, il terzo legislatore 
del pensiero nazionale ? Noi rimandiamo per questo 
il lettore alla vita così universalmente nota dell' Al- 
fieri , che amiamo ripetere il meno possibile le cose 
già dette da altri e non oseremmo poi ripetere quello 
che avventurosamente l' autore medesimo volle nar- 
rarci di sé stesso. Ma sì diciamo soltanto che li sforzi 
del genio e della tenace volontà i quali tant'alto con- 
dussero V Alfieri, costituiscono sempre uno dei feno- 
meni più singolari e più straordinarii di ogni storia 
letteraria. Noi non crediamo di dover seguire l' illu- 
stre Centofanti che, in un bellissimo lavoro, dalla 
medesima gioventù sregolata dell' Alfieri , trae argo- 
mento per ispiegare e per preconizzare quello che 
successivamente egli diventò, e scopre il genio tragico 
nella passione amorosa che il nostro autore ci narra 
di avere provato in Inghilterra \ lì Centofanti su- 
bordina ingegnosamente tutte le finsi della giovinezza 
d'Alfieri ad una, diremmo, fatale necessità che lo do- 

' CENTorAMTi , Saggio tuUa Vi$a e ììUU Opere di VU torio Àl^Uri, 
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veva trascinare , in seguito , a calzare il coturno , ma 
noi, non acquetandoci a questa specie di fatalismo, 
diciamo invece più semplicemente essere cosa singo- 
larissima che un uomo giunga a ventisette anni pres- 
soché digiuno delle cognizioni più comuni, circon- 
dato dagli agi e dalle ricchezze, amato dalle donne, e 
che dopo avere percorsa tutta Europa si ponga con 
indomabile volontà a fare gli studii più aridi, avendo 
il fermo proposito e la coscienza di toccare un* al- 
tezza sublime. Curiosissimi ed istruttivi sono i gior- 
nali dell'Alfieri, e da essi s'apprende quanto vuoto 
e quanta noia lo circondassero nelle frivole cure del- 
l' elegante nobile di Torino ' • La meravigliosa , se 
non fittale , vittoria della volontà del nostro autore 
dipese dal &tto che egli esperto di tutta quanta la vi- 
ta esteriore e materiale, si ripiegò su sé stesso ; si tro- 
vò tuttora mancante di qualche cosa ; senti un vuoto 
insoffiibile ed indefinito; guardò al mondo interiore 
e fiji allora inesplorato dello spirito; fu insodisfisitto ed 
annoiato dei fugaci piaceri di una vita sensuale , e 
colla stessa veemenza con cui a quella si era abban- 
donato, si propose ed ottenne di superare ogni osta- 
colo , per abbandonarsi ai nobili piaceri dell' intelli- 
genza, alle sublimi ed inapprezzabili soddisfazioni 
del genio. 

' Vita^ GiomaU e LeUere di Vittorio Alfieri, pubblicate per cara 
dal profeBBor Tbza. 
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Reso così un meritato omaggio air uomo sublime 
i meriti del quale verso la patria non possono essere 
obliati mai, volgiamoci ora a fare un breve cenno 
delle idee politiche che sono la base su cui poggia- 
rono , il perno intorno al quale si aggirarono quasi 
tutte le opere A in prosa che in verso dell* Alfieri. 
Escluse le traduzioni, le poesie amorose ed alcune altre 
rarissime , di tutte le restanti opere , le due tragedie 
di Mirra e à^Alceste e Y Abele sono i soli lavori pura- 
mente letterarìi dell'Astigiano, e il primo di quei tre 
poemi fu dovuto al nobile orgoglio che lo spinse a 
provarsi in un argomento dal quale prima di lui tutti 
i poeti tragici avevano rifuggito ; il secondo fii 1' ul- 
ti ma manifestazione del suo genio tragico suggerita- 
gli dalla brama di gareggiare con Euripide quando, 
negli ultimi anni della sua vita, viveva intieramente 
colla classica antichitS; il terzo fu un infelice ten- 
tativo di un novello genere drammatico * . Il con- 
cetto politico di Vittorio Alfieri dominante partico- 
larmente nelle sue opere, il fine ultimo e supremo di 
quelle è l'odio ai tiranni, l' amore e il desiderio della 
libertà; queste sono le idee fondamentali delle sue 
tragedie, anche nella maggior parte di quelle che 



* Nel fiucioolo di febbraio 1867, della Nuova Antologia 11 profei- 
•ore Tbsa ba pubblicalo lo ecbeleCro di una Tramelogedia dell'Alfieri 
•olla morte del conte Ugolino. 
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per l'argomento specialmente non lo esigono, e que- 
ste idee sviluppò ex-professo nelle opere minori. 

Abbiamo già accennato che il pensiero del nostro 
autore era quello dei suoi contemporanei d* oltralpe 
e che ebbe per effetto la rivoluzione del 1789. Ciò 
Alfieri non volle riconoscere allorché inveiva terri- 
bilmente contro i rivoluzionari! di Francia, ma chec- 
ché egli dicesse allora, noi siamo forzati a ricono- 
scere ed a confessare questo fatto evidente e certis- 
simo, in seguito alla lettura dell' opera del Principe 
e delle Lettere^ del libro della Tirannide^ del poema 
à^^Etruria Vendicata^ e delle sue tragedie di liber- 
tà. Le idee dell' Alfieri consuonano perfettamente con 
quelle della rivoluzione; partecipano a tutte le sue 
esagerazioni; sono in intiera armonia colla sequela 
di terribili avvenimenti, di lotte politiche e sociali di 
cui fu teatro la Francia dalla Convocazione delti stati 
generali al Direttorio ed a Napoleone. Tra quegli 
avvenimenti e le precedenti elucubrazioni dell'Alfieri 
non ci è dato ravvisare contraddizione o disarmonia, 
imperocché la conclusione ultima e fondamentale della 
dottrina del nostro autore, è questa: « odio implaca- 
bile ai re che, buoni p cattivi, sono tutti tiranni e 
sono sempre il più grande insulto aUa dignità degli 
uomini ; solo ottimo governo , quale i popoli do- 
vrebbero procurarsi con ogni studio, è la Repub- 
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blica * n • Ma se condizione necessaria per rendere 
utile e fecondo lo studio delle cose politiche è di evi- 
tare per quanto è possibile gravi e funeste perturba- 
zioni sociali , pur sempre mirando ad ottenere quei 
▼Ai^taggi ed a stabilire quelle istituzioni che fecciano 
ragione ai diritti naturali ed imprescrittibili dei po- 
poli; se r osservatore studioso della natura umana e 
dello stato delle cose debbe guardare a tutto ciò, se- 
gue da questo che non può accettarsi l'assoluta e ca- 
tegorica dichiarazione, il politico assioma di Vittorio 
Alfieri. Quello compendia le idee dei più fieri rivo- 
luzionari di Francia ; esorta V umanità a ripetere ed 
a rinvigorire il giuramento di Bruto sul corpo di Lu- 
crezia; è il risultato delle idee del tempo, delle poli- 
tiche e filosofiche speculazioni contemporanee. Ma, Io 
dicemmo ancora, non possiamo meravigliarci di sif- 
fiitte esagerazioni, perocché nella perpetua lotta che è 
uno degli elementi della vita dell'umanità, si arriva 



' Eooo in qaal nodo Alfieri dofiniioe il principe. Tale è • eoloi che 
può ciò che Toole e vnole ciò che pia gli piace; né del ano operare 
rende ragione a personal né v'è dii dal ano Tolere il diparta, né chi 
al ino potere e volere Taglia ad opponi • Del principe e cieUe ìeiiert 
A a. Nelle Satire rìTolgendoct ai prtndpi dice : 

« . . . a Toi soli cai non m*è con c eaBO 
D* annoverar fira gli nomini, non parlo ; 
Ch*appo Toi miglioranaa non ha ingresso. • 

Satira Prima. 
3 
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pur troppo talvolta ad uno stadio in cui gli estremi so- 
no di fronte e si combattono sanguinosamente come gli 
avari ed i prodighi di Dante. Sicché , quando il de- 
spotismo dei principi e delle classi privilegiate re- 
stava immoto di fironte ai diritti della nazione ed 
alla coscienza che essa acquistava di quelli^ quando 
r assoluta nullità del terzo stato e le infuni libidini 
del Parco dei Cervi rappresentavano, a dir cosi, la 
misura della differenza ohe separava il principe dal 
popolo, come meravigliarci se nella battaglia intel- 
lettuale, e poi in quella reale, i difensori del popolo 
scartarono del tutto il principe da un novello ordi- 
namento sociale ? Come meravigliarci se alla nega> 
zione dei diritti del popolo rispose la negazione del 
principe, e se Alfieri celebrò l'uccisore del duca 
Alessandro? Noi però, cui è concesso fortunatamente 
di procedere con calma nelle nostre osservazioni, 
perchè godiamo ormai i frutti di una fisiticosa gesta- 
zione, possiamo e dobbiamo dire che, se la dottrina 
politica dell' Alfieri trova la sua spiegazione nelle 
condizioni del tempo e nell' estensione e nel signifi- 
cato che finallora era conferito al potere regale, quelle 
condizioni però soltanto riflette, e non vuole conseguen- 
temente perciò assumersi , secondoche è nella mente 
del nostro autore, quale etema ed indiscutibile. Non 
essendo questo un trattato di filosofia sociale e poli- 
tica, nostro ufficio non è di esaminare se e fino a qual 
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punto e dentro quali limiti conciliare si possano i 
diritti della nazione colla forma monarchica del go* 
verno. Noi diciamo soltanto che non è con degli as- 
siomi ohe meglio può provvedersi al bene dei popoli, 
e che è un grave errore confondere la libertà principio 
fondamentale, etemo, necessario alla più vera vita 
delle narioniy colla forma che deve assumere e che 
può essere determinata da un numero infinito di cir- 
costanze di tempo, di luogo o d'altro genere. La li- 
bertà non può assumere un solo aspetto né rappre- 
sentarsi con un' unica forma, ma si offire invece sotto 
varii aspetti , si esprime entro forme molteplici. Ri- 
fiutando quel sistema di governo che si compendia 
nella spaventevole dichiarazione di Luigi XIV u lo 
stato sono io » , noi siamo perfettamente d' accordo 
coir Alfieri nel riguardare come tiranno ogni prin- 
cipe che regni in si&tto modo, sia esso Tiberio, Fi- 
lippo n, oppure Marc' Aurelio, Enrico IV, ove a 
quella parola non si attribuisca il significato volgare 
di principe feroce , ma più rettamente con essa si 
qualifichi come & il nostro autore, colui che alla pro- 
pria potestà non riconosce il limite di legge alcuna , 
ma a tutte , invece , rende e riguarda superiore sé 
stesso. Tale governo è la violazione più sfiaicciata di 
quei diritti che ogni uomo porta seco stesso fino 
dalla nascita e che ogni popolo possiede per il solo 
fatto della sua esistenza; quelli, perciò, non è in 
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sua £BUX>ltà di abbandonare, come non è in &coItà 
dì un individuo di rinunziare alla sua personale li- 
bertà. 

Ma da questa considerazione suggerita non dalla 
scienza ma dal solo buon senso, all'affermazione del- 
l' Alfieri, unica legittima forma di governo essere 
quella repubblicana, come si arriva ? Si arriva, cre- 
diamo noi, impicciolendo o, meglio ancora, spostando 
la quistione. Infatti l' Alfieri non tenne conto della 
distinzione importantissima tra la forma e la sostanza 
della libertà, e dando un canone assoluto non consi- 
derò neppure che, colla riserva di quei diritti cui il 
popolo stesso non può rinunziare , legittimo non è il 
governo repubblicano, monarchico-rappresentativo, 
monarchico-consultivo o fondato su qualsiasi altra 
combinazione di poteri, ma lo è invece, più veramen- 
te, quello che esso sceglie di preferenza. Così la 
dottrina politica dell'Alfieri, anziché essere conside- 
rata come l'unico modo per esercitare il diritto della 
libertà, vuole considerarsi come uno dei varii modi 
di &rlo, e la questione di principio diventa semplice- 
mente una quistione di opportunità , un argomento 
di studio per 1' osservatore che dovrà ricercare se 
quel modo sia il più savio ed il più utile , ofira le 
maggiori guarentìgie dì ordine e di sicurtà, eviti, 
per quanto è possibile, ogni inquietudine ed ogni 
perturbazione. Alfieri stesso credeva di no, perocché 
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ammetteva quel noto ciclo politico, quella linea i 
punti estremi della quale, sono tirannide e repubbli- 
ca e che dovrebbe essere eternamente percorsa dal 
genere umano destinato ad adagiarsi giammai in un 
assetto stabile e definitivo, ma lo subiva come una 
dolorosa necessità compagna del suo sistema politico. 

Qui si aprirebbe il campo ad un lungo ordine di 
considerazioni ; ma a queste noi rinunziamo perchè 
non discenderebbero né si connetterebbero al nostro 
assunto, ma toccherebbero alle quistione della miglior 
forma del governo. Questa è una delle quistioni 
meno pratiche e noi ci limitiamo ad osservare che 
la tendenza dei tempi nostri è alla monarchia rap- 
presentativa, espressione più generale della libertà nel- 
r epoca presente ed in cui trovasi dai più un felice 
accordo tra monarchia e libertà. 

Apprezzata così nel modo che ci parve più op- 
portuno la teorica politica del nostro autore, non 
debbesi però mai obliare le ragioni per cui non ci ò 
concesso di essere molto severi , e come V esagera- 
zione di quella fosse il naturale effetto delli abusi o 
della tracotanza del* despotismo. Chiunque si lanciò 
contro rAlfierì chiamandolo sovvertitore della società, 
sfrenato demagogo, sprezzatore di ogni ordine e di 
ogni leggp obliò la condizione più elementare in forza 
di cui soltanto certi giudizii possano essere retti e 
sapienti , non hì curò , cioè, di guardare all' indole 
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dei tempi. Noi , invece , che a quelli abbiamo tenati 
fissi gli occhi , notammo le esagerazioni delle idee 
dell'Alfieri e lo abbiamo potato e dovuto &re con 
tranquillità di giudizio, ma credemmo che il senti- 
mento della più rigorosa imparzialità, non V entusia- 
smo del panegirico , e' imponesse di essere assai mo- 
deratamente severi. 



Capitolo Quarto. 



Ciò a cui possiamo a buon diritto rivolgere alcune 
osservazioni di natura alquanto meno benigna, è piut- 
tosto il giudizio che Alfieri portò sulla Rivoluzione 
del 1789. 

Fino dal principio di questo scritto noi abbiamo 
accennato a tale errore dell' Alfièri, ed ora come al- 
lora fumiamo uso della parola errore , perchè andia- 
mo profondamente convinti che non debba al nostro 
autore imputarsi un riprovevole abbandono dei prin- 
cipii che con valorosa costanza aveva proseguiti e 
difesi per tutto il resto della sua vita. Non -può ca- 
dere in mente a nessuno di giudicare Alfieri come 
un volgare e tristo difensore di un antico ed ingiusto 
ordine di cose, dopo che si era reso immortale col 
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combatterlo e pers^uitarlo. Non è permesso di ri* 
guardare l' autore delle Tragedie , del Principe e 
delle Lettere^ della Tirannidej àeìVEtruria, del Pa- 
negirieo , delle Satire * , il celebratore dell' emanci* 
padone dell' America , di Washington ^ Franklin e 
La&yette, il poeta di Timoleane e dei BnUi come 
un basso disertore delle idee cui dato aveva una 
sanzione tanto chiara ed autorevole. L' accanimento 
col quale Alfieri anatemizzò la rivoluzione, accani- 
mento veramente deplorabile, imperocché lo spinse 
a lanciare contro una grande nazione un cumulo di 
ingiurie ingiuste e triviali ed a cangiarsi da sublime 
tragèdo in volgare libellista, dipende dal desiderio 
che egli aveva di respingere ogni morale solidarietà 
cogli eccessi e colle intemperanze della rivoluzione. 
Desiderio nobile e giusto, avvegnaché gli abusi e le 
esagerazioni se non scemano valore ai principii, nel- 
l'ordine delle cose contingenti arrechino però danno 
sempre alle cause propugnate; i delitti poi, se non 
macchiano la libertà che è coperta e difesa contro 
ogni ingiuria ed ogni sospetto, macchiano e conta- 
minano indelebilmente chi, profanandone il nome, se 
ne & un arma per colpe e per misfotti. Ma Alfieri 
che serbandosi sempre in quest'ordine di idee sareb- 



' Intendasi di una parte , giacché alconc furono scrìtte da lui negli 
estremi anni della sua vita. 
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be stato impenetrabile ad ogni critica e ad ogni rim- 
provero, errò gravemente quando lasciandosi trasci- 
nare da un ardore immoderato si fece avvocato di 
un despota , disconfessò la rivoluzione compren- 
dendo nella stessa condanna i principii e gli abusi 
di questi. Davanti a tale errore di un grande intel- 
letto noi restiamo mesti e confusi; non lo dissimu- 
liamo però , giacché l' autorità non deve &r velo al 
retto giudizio e perchè gli errori dei grandi valgono 
a rammentar sempre con utile di tutti Y homo sum 
del comico latino. Ma Alfieri (ripetiamolo ancora) non 
fece e non volle mai fiBU*e un'abdicazione di principii, 
e le date medesime concorrono a dimostrarlo. In&tti 
dopo composta l'opera della Tirannide^ in cui le sue 
dottrine politiche sono più particolarmente svilup- 
pate j egli non mutava pensiero , giacché quelle ven- 
nero da lui riconfermate nel libro del Principe e 
delle Lettere; nel 1786 e 1787 compose le due trage- 
die dei BnUi enei 1789 celebrò in un' ode magnifica 
la presa della Bastiglia u albergo di pianto n che 

« Gemma è primiera del regal diadema » ^ 

Nondimeno tuttociò non giustifica né scusa V autor 
nostro che a procedere saggiamente doveva distin- 

' Alfieri, Parigi sbasiigìiato. 
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guere le idee dagli uomini, e stigmatizzando le esa- 
gerazioni ed i misfatti , riconoscere Y etema verità 
dei principii della rivoluzione, la nuova epoca che 
questa inaugurava, la vittoria che per essa la libertà 
conseguiva sulla tirannide e sul privilegio. La rivolu- 
zione non era né Robespierre, nò Marat, né Saint- 
Just , né Hébert , né CoUot-d' Herbois, e ciò avrebbe 
veduto r Alfieri senza F acciecamento del suo animo 
caldo ed appassionato che gli fÌM^va confondere l'ef- 
fetto deU' opera lenta ma continua dei secoli col re- 
gno passeggiero e momentaneo di pochi fìmatici. 

La rivoluzione non era l' opera di nessun partito , 
ma il parto necessario, inevitabile dello stato delle 
cose; Girondini, Giacobini, Cordiglieri, Monarchici 
costituzionali; Lafeiyctte, Vergniaud, Danton, Robe* 
spierre, non sono che fiisi, che episodii di qual grande 
avvenimento il quale tracciava una linea di confine 
o meglio scavava un profondo abisso fra due epo- 
che; Tuna, il passato di cui, fosse pur con una costi- 
tuzione, Luigi XVI era il rappresentante; T altra, 
l'avvenire, di cui, fosse pur suo malgrado Napoleone, 
tenente d'artiglieria, generale, console, imperatore, 
conquistatore, despota, rovesciatore di troni antichi, 
fabbricatore di monarchie novelle, fu la più grande 
espressione. Questo non é amore di antitesi, ma chia- 
ra, immortale verità; e se Alfieri avesse separato 
gli uomini dalle idee , avrebbe sfuggito ogni taccia , 
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sia pur di sola incoerenza; non avrebbe dato lo stra- 
no spettacolo di unirsi all'autor della Bassvilliana nel 
fisursi avvocato di Luigi Capete ; non avrebbe cantato 
in un sonetto la difesa di Mantova e detto in quello 

« Ancor la speme dell'Italia è viva », 

come se al trionfo dell' Austria fossero state associate 
le speranze Italiane. Quando Alfieri inveì acerba- 
mente contro la rivoluzione, dimenticò che se i 
rivoluzionari avevano condannato Luigi XVI, egli 
aveva scritto YBtruriOj e che il linguaggio dei Gia- 
cobini nei cltibs e nella Convenzione non differiva 
dalle dottrine da lui sostenute nella Tirannide. Ma 
r errore dell' Alfieri fii principalmente un' illusione, 
perocché egli aveva forse creduto che la distruzione 
di un sistema secolare e la formazione di un ordine 
novello basato su principii affatto opposti, potessero 
compiersi colla stessa tranquillità con cui può mani- 
festarsene il desiderio nei libri. Allorché vide invece 
che una rivoluzione che proscriveva principato, no- 
bile, ogni ingiusta distinzione sociale e per un mo- 
mento Dio medesimo, nel suo tempestoso corso si 
macchiava di sangue, non volle scorgere alcuna ana- 
logia fira quelle scene terribili e i principii da lui 
medesimo sostenuti e difesi, e contro esse protestò in 
modo più caloroso che saggio. Quando l' Alfieri di- 
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chiarava che i re non sono uomini ed affermava che 
la nobiltà e la religione sono sostegni e puntelli al 
despotismo, nel vagheggiare la morte di questo « mo- 
stro immane n secondochè lo appellava inneggian- 
do la guerra Americana, egli non tenne conto della 
natura umana, dell'esacerbamento delle passioni, del 
cozzo dei partiti, della lotta degli interessi, delle ambi- 
zioni individuali, della resistenza accanita dell' antico 
sistema a cui si fig^ceva la guerra, di tutto, insomma, 
quel complesso di cose e di circostanze che in ge- 
nerale sono proprie di un grande rivolgimento socia- 
le. Commettendo questo errore di giudizio , V autor 
nostro , accrebbe la schiera di coloro , i quali dopo 
avere fabbricata una teoria nel silenzio del loro ga- 
binetto si arretrano spaventati al cospetto delle con- 
seguenze che seco porta la sua applicazione e rim* 
proverano il mondo anziché rimproverare sé stessi 
di non aver fiitto che piccolo calcolo dell'uomo nel 
dar vita ai proprii sistemi. 

Meno benigne, dicemmo, sarebbero state le nostre 
osservazioni, e ci accorgiamo, difatd , di esserci C(Mi- 
dotti con molta severità. Egli è perciò che dopo aver 
compiuto V ufficio del procurator regio , crediamo , a 
stabilire la verità, di dovare indossare la veste del 
giurato per concedere al nostro autore almeno il be- 
nefizio delle circostanze attenuanti. Ed, invero, se ad 
alcuno può concedersi tale benefizio, quegli è certa* 
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mente T Alfieri. Le condizioni generali dei tempi e le 
particolari della patria non gli permisero di farsi una 
idea esatta della libertà cavandola da un tipo esistente 
ed introducendo in esso le più opportune modificazioni. 
Per Alfieri la libertà era unicamente un' aspirazione 
indefinita ; una cosa prettamente ideale ; una condi- 
zione felice ma vaga di cose in cui Tuomo avrebbe 
potuto estrinsecare tutte le sue fiM^oltà^ usare di tutte 
le sue forze , manifestare tutte le proprie attitudini , 
non essere costretto nell'esercizio dei suoi diritti che 
da quei limiti che da sé stesso si fosse imposti. Ma 
non ebbe di essa alcun concetto meno confuso e più 
determinato, e riportandola tutta al passato, innamo- 
rato e sedotto dall'aureola luminosa di gloria che le 
circondava, non trovò altro tipo che Roma e le Re- 
pubbliche Greche da cui informare le speranze del- 
l'avvenire. 

E quando respingendo la rivoluzione ed atteg- 
giandosi a uomo di stato anziché a filosofo specula- 
tore, volle excogitare un sistema politico pratico nelle 
sue infelici Commedie , dimostrò che nel tragico im- 
mortale non era la tempra di un legislatore , avve- 
gnacchè non trovasse meglio da contraporre alle 
scene del 1793, che la trita missione dei tre ordini, 
esposta in antico , ripetuta dai politici cinquecentisti 
e che tanto poco risponde alla realtà delle cose. Ad 
attenuare l' errore dell' Alfieri è da osservarsi ancora 
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che quando il mare della francese rivoluzione era 
nella maggior tempesta e si attirava le sue ire vee- 
menti , egli era tutto immerso nello studio delle cose 
antiche e, deposto il suo glorioso coturno , attendeva 
a cangiarsi di poeta in erudito. Ciò contribuì a sviar- 
ne il giudizio, imperocché Vittorio Alfieri una volta 
datosi ad una cosa, in forza del suo carattere impe- 
tuoso eccessivamente ed appassionato, tutta in quella 
assorbiva la mente, per essa ne scacciava ogni altra, 
e il resto deiruniverso non esisteva per lui. A dimo- 
strare quanto ciò sia vero e fino a qual punto negli 
ultimi anni della sua vita ogni pensiero di lui fosse 
concentrato nelle lettere , basti leggere le seguenti 
parole che egli scriveva all'amico suo Mario Bianchi 
di Siena : u Pensi che un solo sonetto buono fa più 
onore e dura più che tutte le case e feimiglie, le quali 
tutte incalzate dalla rapida voracità del tempo si per- 
dono nel nulla come le nazioni e gli imperli. » ' 

Se Alfieri , adunque , in allora tutto poneva al di- 
sotto di un buon sonetto , il giudice imparziale in 
questa preoccupazione di spirito trova un motivo di 
più per attenuare il suo errore circa la rivoluzione, 
e non potendo accusarlo di una mutazione di prin- 
cipii, conclude che le sue parole ed i suoi insegna- 
menti conservano tutta rautorità di una convinzione 



* 



* Lettere inedile dì VlTToato AtriKUi. 
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profonda. E ciò tanto più che V errore che Alfieri 
senti per la rivolazione, osservammo, essere stato a 
lui inspirato da un sentimento generoso quale fu 
quello che la libertà si mantenesse pura da ogni 
macchia, immune da ogni delitto. Dei misfieitti bra- 
mava che soltanto il despotismo si rendesse colpevole 
ed anzi conchiudeva il libro della Tirannide formu- 
lando il voto tremendo che questa giugnesse all'estre- 
mo dei delitti nella speranza che i popoli fossero co- 
stretti a scuoterne il giogo. Ma egli amava poi di 
figurarsi che il popolo non potesse mai essere trasci- 
nato dalla sua furia spaventevole a commettere de- 
litti pari o superiori a quelli del despotismo. Deside- 
rio di tutti deve essere che le rivoluzioni fatte in 
nome della libertà si mantengano pure ed inconta- 
minate j mentre la libertà , al pari di una &nciulla , 
trae dalla purezza le più care attrattive. Ma nondi- 
meno, Fabuso di un principio non conferisce il diritto 
di volgersi ad attaccare il principio medesimo e quin- 
di ai posteri soli essendo concesso di proferire vero 
giudizio degli uomini e dei fiitti della storia perchè 
essi, scrive Tacito , non hanno cagioni di parzialità 
ed anche perchè possano meglio apprezzare gli ef- 
fetti degli avvenimenti, co^ è che i prìncipii dell'ot- 
tantanove sono i soli veri e giusti anche dopo le 
giornate del 1793, e sono i soli veri e precisi prìn- 
cipii dell'Alfieri, quantunque egli vanamente s'afian- 
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nasse a negarlo. Del resto poiché anche i popoli al 
par degli individui pagano talvolta il fio delle pro- 
prie colpe , accade che la Francia non ha libertà , e 
che oggi| che sono già corsi più di settant' anni dalla 
rivolazione, la sola volontà di un uomo può dargliela 
o negargliela. Cosi il paese d^onde parti il soffio ani- 
matore di un'epoca novella non ne gode peranco il 
frutto più desiderato. 



Capitolo Quinto. 



Ora che abbiamo conosciuto e (ce ne lusinghiamo 
almeno) convenientemente apprezzate le idee politiche 
del nostro autore possiamo volgerci a buon diritto a 
considerazioni più serene che riflettano unicamente 
al campo dell' arte , certi che le nostre osservazioni, 
unitamente ai concetti finora sviluppati, debbano 
fornirci una nozione esatta e precisa del valore di 
Vittorio Alfieri. Nel cammino che ci resta a percor- 
rere nutriamo una fiducia anche maggiore di conser- 
varci immuni da ogni spirito di parte, stante la sfera 
più serena in cui ci dovremo aggirare, perchè in essa 
meno vivace impero possano esercitare gli apprez- 
zamenti puramente individuali. Noi non assumiamo 
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l'impegno di mescolare giammai alle letterarie, osser- 
vazioni di natura diversa, perocché trattando di uno 
scrittore quale fu l'Alfieri, sarebbe difficile, impossi- 
bile anzi mantenerlo; ma nondimeno il lungo ragio- 
namento fatto fin qui ci permetterà di non dare a 
quelle che piccolo e mai troppo importante posto. 

La storia letteraria italiana della prima metà del 
secolo passato è (cosa nota lippis et tonsoribus) tutta 
occupata ed assorbita dal belare dei pastori dell' Ar- 
cadia. Questa celeberrima Accademia sorta col fine 
utilissimo di correggere e di raddrizzare il gusto tra- 
viato dalle intemperanze poetiche del seicento, cadde 
a sua volta nel vizio non minore di volgere afl&tto 
le menti a vane quisquilie amorose e ad accademici 
battibecchi, anziché dirìgere gli animi e &r tendere 
gli ingegni allo studio delle universali necessità e del 
comune vantaggio. Come Cosimo primo duca di To- 
scana coprì della sua regale munificenza la nascente 
Accademia della Crusca, per raflbrzare la sua novella 
signorìa , con maggior danno a vergogna maggiore 
le larghe ali dell' Arcadia si stesero su tutta quanta 
la letteratura ed ottennero di deviarla da ogni meta 
nazionale e sublime. E ciò quando? Quando tutta 
Europa era in fiamme , prìma per Io s&sciarsi della 
monarchia spagnuola, poi per la successione austria- 
ca , quando cioè sarebbe stato utile ed opportuno 
che dopo sì lungo silenzio e torpore gli spirìti ita- 
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liani si risvegliassero e V Italia pensasse alquanto a 
sé stessa. Fatta signora dispotica ed assoluta, ogni 
ingegno poetico aveva d' uopo del battesimo dell'Ar- 
cadia per essere proclamato suddito d' Apollo, e quei 
pastori non che volgere gli animi agli interessi della 
patria y non che badare ai due immortali guerrieri, 
Vittorio Amedeo II ed Eugenio di Savoia (o se vi 
badarono fu per iscriverli nell'albo degli aeca^lemici) 
non si curarono né delF Italia, né della Spagna , né 
dell'Europa, ma restando assisi 

« Sulla molle dei prati erba fiorita » 

si trasportarono fuori dei tempi e dei bisogni pre- 
senti. Vagheggiarono invece Y età &volosa in cui il 
biondo Apollo veniva ei stesso in terra a pascolare 
il gregge d'Admeto, beando le orecchie mortali col- 
V armonia della sua cetra : il secolo d' oro che 

« Fé* savorose con fame le ghiande , 
E nettare con sete ogni ruscello <• » 

Ma non pensavano che sognando dell'Olimpo, del 
Pindo e dell'Elicona, volevasi ben altro che i loro 
concenti a cogliere allori in Parnaso , e che i Greci , 

' Dantb, Purgatorio XXIL 
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figli diletti alle Mase, lo erano anche a Marte e dato 
avevano al mondo lo spettacolo dei fatti delle Termo- 
pili, di Maratona, di Salamina, Un divorzio più di 
quello strano ed inescusabile fra due cose che pur 
dovrebbero essere sempre strettamente connesse fra 
loro, la forma ed il pensiero, la letteratura e la patria 
fu visto mai; mai quantità più sterminata di poetici ed 
artificiali concenti assordò il mondo; mai a cose fri- 
vole fu data importanza più grande, tantoché il Gra- 
vina, uno dei principali fondatori deir Arcadia, allor- 
ché se ne tirò addosso i fulmini, credette, pur chia- 
mando r Accademia una « mascherata poetica n , di 
giustificare la propria condotta con una folla di ar- 
gomenti giuridici '. 

Dall'Arcadia non poteva venire, adunque, il risor- 
gimento delle lettere e del pensiero italiano, ma nep- 
pure venir poteva dalla Musa del Metastasio che fu 
di quella il parto più logico e naturale ; che obbediva 
all'estro in ore determinate; che fu un armonioso u- 
sìgnuolo atto soltanto a solleticare le orecchie dei 
Cesari austriaci e delle dame e dei cavalieri serventi 
del secolo passato, cui era serbato al Patini ed all'Al- 
fieri di sferzare spietatamente col ridicolo e coli' ira. 
Chi portò duri colpi alla mitologica accademia fu 
Melchiorre Cesarotti, il quale, senza innalzarsi ai sen- 



* Gravina, LtUera a Scipione Maffti nulla Divisione cT Arcadia, 
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timenti ed alle idee delle dae Muse d' Asti e di Bo- 
8Ì8Ìo, oonobbe però la necessità di una profonda ri- 
forma nelle lettere e, per un aspetto almeno, fu, dico 
l' Emiliani-Giudici , o il vero sterminatore degli Ar- 
cadi f) '. Ponendo in non cale T immenso remore cbo 
avrebbe destato, le infinite accuse di cui sarebbe 
stato bersaglio, il Cesarotti nella traduzione d'Ossian 
si fece, direbbe il Parini, 

« Lacerator di ben costrutte orecchie » 

con quella rude armonia del Bardo Caledonio tutta 
nebbie, tutta deserti, tutta tempeste, ed alle deliziose 
cime della Tessaglia, sostituì le orride nordiche mon- 
tagne. E fin qui ei faceva opera degna, che, sebbene 
quella nuvolosa poesia sia assai disfi3rme dal gusto 
italico pure sfavilla di grandi bellezze ed uno essendo 
il Bello è perciò stesso universale. Ma il Cesarotti in 
luogo di fermarsi a questo , come sarebbe stato pru- 
dente, andò più oltre, e tentò gettar di seggio Omero 
per collocarvi Osman. Ma Omero non che il colosso 
dai piedi di creta è una delle più sublimi fiuitasie 
dell' universo e, contro gli sforzi inani del critico pa- 
dovano, rimase immobile come una quercia secolare 
al molle soffio dell'aura primaverile. La bella tradu- 

* EMlLlANl-GiUDior, Storta delia Lttieraiura Italiana. 
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zìone di Ossian, o Machperson che sia, tanto lodata da 
Vittorio Alfieri, sfogato una volta il gusto ed il fu- 
rore della novità, venne rettamente ed inappella- 
bilmente sentenziata on vano tentativo di acclimare 
una specie di poesia troppo discorde dal genio Ita- 
liano. 



Capitolo Sesto. 



Olii s^nnalzò a concetti più alti e più fecondi e ri- 
dusse veramente le lettere sul loro cammino fu Giu- 
seppe Parini. Questo grande poeta divide coli' Alfieri 
il merito e gli è compagno nell* opera felice di avere 
dopo tanto tempo rese le Muse ministre dell'utile co- 
mune , ond' è che il secolo XVIII vuole specialmente 
per quei due insigni essere reputato un' epoca di ri- 
sorgimento. 

Partendo da concetti diversi Alfieri e Parini arri- 
varono allo stesso scopo; l'uno coli' ira, l'altro col- 
r ironia; l'uno mirando ad un fine politico, l'altro alla 
riforma dei costumi. Ma riformare il corrotto costume 
toma tutt' uno che sospirare la grandezza e la li- 
bertà della patria, epperò sebbene Alfieri dicesse sa- 
viamente che la virtù è molte volte figlia e non ma- 
dre di libertà, certo è nondimeno che là dove virtù 
si trova è la sede più propria alla libertà. È cosi 
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vero che ano solo fu lo scopo del Lombardo e dell'A- 
stigiano che pure quest'ultimo, robustamente incul- 
cando il bisogno della libertà, si faceva autore di sa- 
tire alla maniera di Giovenale, unir volendo al vanto 
di poeta politico quello di censore dei costumi. Nelle 
satire dell'Alfieri sono gli stessi pregi e gli stessi 
difetti delle altre opere ; senonchè in quelle i difetti 
più particolarmente si notano essendo la collera, se- 
condo noi, un vizio fondamentale della satira che of- 
fre così tosto un appiglio a criticare il poeta mede- 
simo. Scorgendo questo lato censurabile della sua 
Musa satirica, Alfieri diceva: 



< Me non biasimar, eh* egli è mio solo scopo 
Dar più eh* agli altri a me del retto leggi ; » 



ma evidentemente questa scusa vale assai poco, ed è 
per sé stessa una critica dell'opera. 

n Parini invece, mirabilmente predisposto per na- 
tura alla satira, fu ad essa viemeglio educato dall' am- 
biente in mezao a cui sempre si aggirò, ambiente (aciìe 
ed opportuno alla sua implacabile ironia. Mirando 
ognora ad una meta nobile ed alta l' ironia pariniana 
fu tutta nella forma e lasciò continuamente intatto, 
austero, e sublime il pensiero, perchè l'ironìa o deve 
proporsi un fine, deve essere non conchiusione ma 
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mezzo y e cuor benevolo, evidente intenzione del me- 
glio, possono sole dar il diritto di 

« Rimescolar la fetida belletta » 

del proprio secolo » '• Quindi il Parini non mirava a 
ferire alcuno in modo particolare, ma dirigeva i suoi 
strali contro tutta intiera una società, ed il suo gio- 
vane signore, il suo lombardo Sardanapalo in cui 
ciascuno dei nobili d'allora poteva trovare riflesse le 
proprie sembianze non era che la viva ed efficace per- 
sonificazione della generalità. Quell'eroe della toilette 
il quale si slancia nel gabinetto della polvere di Ci- 
pro colla stessa serietà con cui un grande antenato 
si slanciava tra le file nemiche quando i palpitanti 

« ' Lari 

Della patria difese e ruppe, e in fuga 
Mise Toste feroce » 

è il risultato più vero e più naturale di una nobile e 
ricca societì^ splendida per censo avito e per antichi 
privilegi, ma dimentica di ogni grande aspirazione 
e di ogni feconda attività, dedita soltanto alle fri- 
vole cura di una vita senza scopo. Quella signora 
che passa le intiere giornate nell' abbigliarsi, in in- 

m 

m 

' Cantò» Parini e la Lombardia^ pag. 165. 
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sipide o maliziose conversazioni , in nojose passeg- 
giate per far mostra di sé, in opprimere di mille 
piccole bisogne il suo cascante cicisbeo , ed oblia af- 
fatto la domestica economia , i sacri doveri del ma- 
trimonio, le cure sublimi della matemithi è dessa pure 
r effetto necessario di un' educazione viziata e con- 
ventuale, spoglia di sentimenti e d' affetti , costretta 
nella schiavitii e per la quale la giovinetta ignara , 
appena lanciata nel mondo , si sobbarca al matrimo- 
nio senza apprezzarne i pesi ed i doveri ma soltanto 
considerandolo come mezzo a godere di una libertà 
tanto più pericolosa e desiderata quanto meno cono- 
soiuta. Volete voi rintracciare T origine di tanto in- 
fiacchimento ? La trovate nella solita causa; cioè nel- 
l'accordo di Cesare e Pietro, del potere civile e del- 
ecclesiastico che spaventati dalle ardite escogitazioni 
della riforma si unirono insieme ed a prevenire i mi- 
nacciati perìcoli s' impossessarono dell' educazione, e 
ciò quando correva l'èra più trista per l'Italia, era 
spento ogni senso di nazionalità, si stabiliva ferma- 
mente la signorìa spagnuola '. 

La società sferzata a sangue dal genio pariniano , 
fu e doveva essere l' unica possibile conseguenza di 
un sistema che aveva per iscopo di addormentare lo 
spirito , temendone gli ardimenti ; di £etr dimenticare 
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colla forma, la sostanza delle cose; di deviare la gio- 
ventù da ogni meta sublime impadronendosi dei fim- 
ciulli vivaci, ingenui, impressionabili per restituirli 
uomini fiacchi , apati irresoluti. E non si deve cre- 
dere che il Giorno, perchè si riferisce particolarmente 
alla Lombardia, sia opera meramente lombarda; no 
certamente, avvegnaché salve delle modificazioni for- 
mali, fosse lo stesso dappertutto e V indifferenza e la 
fiaccona regnassero dovunque. Strano e singolare fe- 
nomeno! Allorché, come già notammo, i principi il- 
luminati del secolo scorso posero mano a savie ed 
opportune riforme, essi precedettero i popoli in con- 
cepirle e desiderarle. Nulla, adunque, poteva riuscire 
piti a proposito della Musa austeramente civile di 
Giuseppe Parini , il quale desumendo saviamente il 
suo soggetto dallo spettacolo che aveva dinanzi agli 
occhi tuttodì , fece questo obbietto del suo satirico 
pungiglione e fu efficace cooperatore a quel cangia- 
mento di abitudini, in virtù del quale la società da 
lui posta in ridicolo divenne poi nemica acerrima ed 
incessante della dominazione straniera. Noi non di- 
remo con quali splendidi firegi dell'arte, con quale 
straordinaria originalità egli espresse e colori il suo 
nobilissimo concetto; non diremo come il suo poema 
sia un contrasto vivo , inalterabile e nuovo tra lo stile 
e il soggetto , sicché il ridicolo ne sgorga natural- 
mente come da propria sorgente; come sia un per- 
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fetto modello per la maestà e per la leggiadrìa del 
verso sciolto; come sia inarrivabile per il mento del- 
l'invenzione; delle descrìùoni, degli episodii sempre 
opportanissimamento innestati alla materia princi- 
pale. Noi non diremo nulla di tatto questo, perchè 
diverso è il nostro soggetto; e solo ci siamo tratte- 
nati alquanto su questo scrìttore perchè anche Al- 
fieri è autore di satire, perchè il detto può ^ovare a 
mettere viemeglio in luce le condizioni in mezzo a 
coi comparve il teatro dell'Astigiano, e perchè final- 
mente sarebbe stato un imperdonabile oblio so il cri- 
tico dell'Alfieri non avesse &tto motto dell* illustre 
contemporaneo e giudice imparziale delle sue tra- 
gedie '. 

A chi fiftcesse la storia della tragedia italiana spet- 
terebbe di ricercare accuratamente le cause più ri- 
poste in virtù delle quali l' Italia non ebbe che tardi 
un grande poeta tragico; ciò non tocca a noi che ab- 
biamo un assunto diverso e più ristretto. Ci limi- 
tiamo perciò a constatare il &tto della non esistenza 
di un tragico teatro prima di Vittorio Alfieri, ed a 
dichiarare che dovendone investigare il perchè non 

> È utelM per qnMtD oke non mbbimiDo lecennato alle liriclw del Pe- 
rini Mnpra nobili per forma « per concetti, feconde di uninaMtmnaiti, 
gT«TÌ per MDUan, leggiadre par lo itile, mai porere, «e noo tovrab- 
bondanti di aimonia, e ohe poaaoiio perciò n)ettec«i' 
le pia belle cow della letteratar* italiana. 
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diremmo collo stizzoso Aristarco Scannabue che V I- 
talia non ebbe tragedie solamente perchè non ne 
ebbe '• Ci dispensiamo anche da un'altra ricerca che 
sarebbe più connessa col nostro argomento , ma ina- 
tile però e tediosa; qaella cioò di determinare quali 
siano le forme colle quali la tragedia deve essere e- 
spressa e i limiti dentro cui deve stare racchiusa. 
Imperocché a noi piace di supporre che oggi tutti 
(salvo rarissimi che sono ancora schiavi di viete tra- 
dizioni e di precetti incertissimi ) abbiano Y opinione 
che uno solo è il canone inviolabile per il poeta dram- 
matico, una sola la legge a cui non si può sottrarre 
impunemente , quella cioè di mantenere inalterabile, 
inviolata l'unità fondamentale dell'azione, avvegnaché 
sia una regola imposta dalla natura, e lascino per l'u- 
nità di tempo e di luogo libero il campo all'indole 
del soggetto o alla tempra dell'ingegno. Una volta 
che il fatto è stabilito, e che tanto Sofocle che Shak- 
speare si appellano sublimi poeti drammatici vano e 
superfluo è per noi ricercare le fasi percorse prima di 
giungere ad accordare la stessa denominazione a 
poeti che esteriormente differiscono in modo sì pro- 
fondo. Ciò posto e sorvolando agli informi tentativi 
drammatici &tti prima del secolo passato i quali guar- 
dando alle impressioni letterarie di quei tempi, fu- 

• Baretti, Frusta Letteraria. 
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rono chiamati egre^amente dal Cento&nti, il rac- 
conto della tragedia antica *, come V epopea del Tris- 
sino fu una pallida riproduzione di quelle omeriche , 
noi troviamo che allorquando V astro Alfieriano ap- 
parve air orizzonte, questo era ancor quasi bujo del 
tutto. Infisitti solo alcuni tentativi drammatici di An- 
tonio Conti da Padova, inspiratigli dal suo amore per 
Shakspeare, e meglio la Merope del Maffei avevano 
tentato di portarvi un po' di luce. Circa a quest' ul* 
timai qualunque possano esseme i pregi, io credo 
che gli immensi applausi che riscosse e la fama gran- 
dissima che procacciò ali* autore più che del merito 
intrinseco dell* opera fossero forse una dimostrazione 
dell'assenza di un concetto adeguato della tragedia. 
Infatti in tempi e condizioni nelle quali l'idea non 
ne era determinata e confortata da alcun esempio pre- 
sente e nazionale, ma era necessario o andare -fuori 
d' Italia fra le letterature contemporanee o risalire più 
di duemila anni indietro per averne una rappresen- 
tazione, non è meraviglia ohe un tentativo, in realtà, 
più felice degli altri, attirasse in folla, gli applausi e 
l'ammirazione. E ciò tanto più se l'Italia prima del- 
l'Alfieri era quasi persuasa che la nostra lingua non 
fosse capace di note incise col pugnale di Melpomene, 
obliando cosi quale sublime ed inarrivabile tragedia 

' CcNTOrASITI, Op. cit, • 
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fosse il canto d'Ugolino. Ma la Merope Maffeiana 
mentre offre al lettore dei belli squarci, come la nar« 
razione di Egisto , il lamento di Merope , il racconto 
della morte di Polifonie^ in complesso riesce priva 
di moto e di calore. L' azione assai avviluppata del 
poema pare piuttosto T intreccio di un dramma che 
quello di una tragedia, e la situazione terribile d'una 
madre che sta per uccidere il figlio, assume sotto la 
penna del Maffei, l'aspetto di un macello anziché de- 
stare la pietà e la compassione. È poi singolarissimo 
che mentre il nodo di questa tragedia è altamente e 
troppo intricato, i tre personaggi di Adrasto^ di Eu- 
riso e di Ismene siano pochissimo legati all' azione. 
Polifonte usurpatore e tiranno non è ben tratteg- 
giato e basti dire che a velare le sue mire interessate 
nel volere sposare Merope da lui orbata di marito, 
di figli e di regno, non trova di meglio che fieirle una 
dichiarazione d' amore. Alfieri , invece , con profondo 
senso, dell' arte, rappresenta Polifonte che confessa 
apertamente a Merope che il motivo per cui la vuole 
in moglie è di rafforzare la propria signoria; ciò che 
parrà cinico e sfirontato alli osservatori superficiali , 
ma che in realtà offende assai meno che le sdolcina- 
tezze del personaggio del Maffei. Non rileveremo lo 
squarcio di politica tirannica degna del Principe di 
Macchiavello che il poeta veronese mette inutilmente 
in bocca a Polifonte. Non noteremo quanto sia ri- 
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buttante che costui, dopo il tenerissimo lamento di 
Merope sulla creduta morte del figlio , dica in istile 
pastorale : 

« Non cetre o lire mi far mai sì grate, 
QuanVora il flebil suon di questi lai 
Che dello spento rivai fan certa fede. » « 

Osserveremo soltanto come sia grave difetto che la 
catastrofe non avvenga sotto gli occhi delli spettatori. 
£ questo un vizio anche di fix>nte ai precettisti, impe- 
rocché r uccisione di un tiranno non entra in quella 
categoria di catastrofi che Orazio consigliava al poeta 
di sottrarre dalli sguardi del pubblico. Queste brevi 
osservazioni sopra nn lavoro così celebrato al suo 
primo apparire, ma che a dimenticanza condannarono 
i poemi dell'Alfieri, il quale s'irritava quando quello 
veniva reputato il migliore che far si potesse in Ita* 
lia', dimostrano chiaramente che la letteratura nazio- 
nale non s'era che debolmente inspirata a Melpomene 
allorché sorse l'Astigiano. Avrenmio noi , per avven- 
tura, giudicata troppo severamente la Merope del 
MaQei ? A chi pensasse così , consigliamo di leggerla 
ancora, certi che da tale nuova lettura deggia uscire 



* MArrtt, Merope^ IIJ^ 6. 

* ALFIERf, Vita, IV, 9. 
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persuaso che anche dopo di quella il teatro tragico 
Italiano era puramente un desiderio. 



Capitolo Settimo. 



Senza l' uopo di altre indagini e dimostrazione ci 
è, adunque, concesso di stabilire la natura e la gran- 
dezza deir opera inventrice di Vittorio Alfieri. Egli 
creò di pianta, fra noi, il teatro tragico, che uscì ar- 
mato di tutto punto dal suo cervello come Pallade 
da quello di Giove. Il piano e Io stile del dramma 
furono r opera solitaria del suo ingegno austero, non 
il risultato di studii lunghi e profondi. Perocché (fe- 
nomeno curiosissimo) Y opera creatrice dell'Alfieri 
procedette di pari passo colla sua educazione lettera- 
ria; questa non precede quella; egli creò mentre 
studiò, non dopo avere studiato, e la sua cultura, 
mentre dava vita a mirabili poemi, nulla presentava 
di singolare. Alla formazione di un teatro tragico. 
Alfieri procedette colF idea fissa e risoluta di sban- 
dire dalla scena 'ogni cosa ed ogni personaggio che 
non fossero necessarii, e di concentrare, perciò, Fa- 
zione soltanto su quattro o cinque eroi, che essendo 
animati da forti passioni e da cocenti desiderii , non 
r avrebbero mai fatta languire , né mai avrebbero 
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lasciato raffreddare l'interesse. À questo concetto arti- 
stico egli associò l'altro politico e nazionale di solle- 
vare a più alti pensieri le menti dei suoi concittadini 
rappresentando loro V idea della patria e della libertà, 
nella quale sta racchiuso lo scopo più ardente e più 
vivace delle sue tragedie. Da questi due concetti con 
eguale amore accarezzati dairAlfieri, derivò la massi* 
ma parte dei suoi pregi e dei suoi difetti. In&tti al 
fine politico e nazionale il nostro autore sacrificò ogni 
tenera passione ed ogni affetto dolce e soave, epper ò 
la Melpomene Àlfieriana ti appare , quasi sempre , 
fieramente atteggiata col suo pugnale, ti dà ognora 
r immagine del mare in tempesta, e tu vanamente 
aspetti che ella ricerchi e scuota le corde più sensi- 
bili del tuo cuore. Nella «massima parte del suo tea- 
tro r amore non è mai signore del poema; o non esi- 
ste o , esistendo , è accompagnato da altra passione 
più forte od uguale. Per questo lato il campo , dopo 
TAlfieri, era tuttora inesplorato, avvegnacchè lapar- 
te più dolce e più soave degli umani affetti fosse 
scopo principale deirazione solo in Mirra od in Al- 
ceste. Ma in quella, trattandosi di un amore incestuoso, 
la passione perde le qualità più amabili per il fatto 
della colpa e , inoltre , resta avvolta nel mistero fino 
alla catastrofe; questa fu l'ultimo suono della Musa 
tragica dell' Astigiano e frutto de' suoi studii nella 
greca letteratura. Di tale specialità potrà muovere 
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un rimprovero ali* Alfieri quegli che, guardando al- 
l'arte si isolerà da tutto Y universo e non porrà mente 
alle condizioni dei tempi in cui visse T autore; ma 
chi pensa quanta parte della vita di un popolo siano 
le lettere; chi riflette che il Gioberti credeva di af- 
fermare che nulla scende nel campo delle azioni se 
prima non è &tto in quello del pensiero, non potrà 
non acconciarsi di buon animo alla lacuna che esi- 
ste nel teatro Alfieriano. L' ufficio del critico perciò , 
&tto questo importantisssimo riflesso, si ridurrà uni- 
camente a ricercare se e fino a qual punto la preoc- 
cupazione politica del poeta abbia nociuto alla per- 
fezione dei drammi. 

La prima grande particolarità che ci si presenta 
agli occhi leggendo le tragedie dell'Alfieri, è che il 
nostro autore in quelle che hanno ad argomento fatti 
storici, non dubitò di poco rispettarne la verità a be- 
nefizio dello scopo che si era proposto. Si può inol- 
tre affermare che, mai, ove pure egli non alteri 
ib fatto parziale argomento del poema, riproduce 
nel poema il carattere generale di verità né ri- 
trae i tempi ed i luoghi in cui avviene l'azione. I 
drammi dell' Alfieri si svolgono più veramente in 
luoghi ideali e fra personaggi ideali e la ragione 
esplicativa di tale caratteristica si trova nel fatto che, 
siccome già ci accadde di osservare , la libertà var 
gheggiata dall' Alfieri era pure una cosa prettamente 
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ideale. Ma questa partioolarìtà ohe è difetto gravis- 
simo dei suoi scritti puramente politici , sarà dessa 
un vizio irrimediabile per le tragedie? Si dovrà dire 
che l'arte nelle sue mani ha risentita l'influenza 
perniciosa del concetto indeterminato dell'autore? 
In altre parole, il poeta ha l'obbligo di rispettare la 
verità storica del dramma? Noi rivolgiamo a questo 
argomento le prime nostre indagini, giacché la con- 
clusione che ne trarremo varrà a determinare se le 
tragedie storiche dell'Alfieri deggiano considerarsi 
come opere d'arte, oppure soltanto come disserta- 
zioni politiche vestite del dialogo drammatico. 

La maggior parte dei critici avversi all'Alfieri si 
è fatta un'arme del carattere accennato del teatro 
Alfieriano , e lo ha sentenziato quale grave difetto , 
rimproverando il poeta di avere alle politiche preoc- 
cupazioni della mente, sacrificate le esigenze dell' ar- 
te. Tra il numero grandissimo dei critici, ne sceglie* 
remo uno assai autorevole , il celebre ViUemain , il 
quale nel suo bellissimo Corso di letteratura fran- 
cese dedica tre lezioni a Vittorio Alfieri. Da quelle 
noi possiamo su per giù dedurre che l'illustre pro- 
fessore giudica l'Alfieri come un fanatico repubbli- 
cano e che i suoi principii furono d'impedimento a 
che egli diventasse grande poeta tragico, lo che equi- 
vale a dire collo Schlegel, che le tragedie dell* Alfieri 
più che come opere poetiche vogliono essere consi- 
derate quali azioni. 

5 
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tt II poeta tragico, scrìve il ViUemain, è un essere 
pieghevole , molt^Uce , variabile , signoreggiato da 
tutte le passioni ohe presta ai suoi personaggi , ma 
non avente, egli stesso, una passione propria che gli 
vieti siffatte trasformazioni. L' Alfieri cosi rude » così 
duro, QoA altero nel suo ardore repubblicano , iipn 
poteva piegare agevolmente il suo genio a concepire 
e ad incarnare altri caratteri ed altre parti; il suo 
capriccio d' uomo lottava col suo interesse di scrit- 
tore e r nomo restava vittorioso» >» Vedremo frappoco 
se sia vera l' affermazione che il poeta tragico non 
debba avere passioni proprie , ma continuiamo pri* 
ma la citazione, u Se voi, segue a dire il Villemain, 
aveste proposto allo Shakspeare, comunque barbaro 
sia o lo si supponga , allo Shakspeare , nato poeta 
tragico , di &xe ima tragedia della morte di Cesare , 
di rappresentare Bruto ohe arringa i Romani dopo 
r uccisione del Dittatore , ma di non far comparire 
Antonio , se voi gli aveste detto: fate parlar Bruto, 
infiammate l' animo dei Romani , risvegliate il loro 
coraggio ed il loro patriottismo ed a ciò fermatevi ; 
il poeta avrebbe risposto : no , non sono questi i Ro« 
mani che io ho trovati nel mio antico Plutarco. Do- 
poché Bruto fu da loro applaudito , Antonio venne 
nel foro alla sua volta e parlò diversamente, ed i Ro- 
mani, cangiando avviso, infuriarono contro i congiu- 
rati che ammiravano poc' anzi. Ecco il popolo, ecco 
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i Romani ed è oo^ che io deggio porli in iscena. Ma 
Alfieri, che non avrebbe mutato consiglio ,.. . nel 
Bruto sopprime Antonio e il suo discorso, sopprime 
i &tti y la verità stoQoa e teatrale , perchè dessa of- 
fende la sua collera repubblicana ; rappresenta i Ro- 
mani diversi da quello che erano ; Bruto , insangui- 
nàto per r uccisione di Cesare, pronunzia un ener- 
gico discorso, Alfieri e il popolo applaudono fìirio- 
samente ; non più Antonio, non più reminiscenza di 
Cesare, non più possanza attaccata al nome del Dit* 
tatore ; ma Romani eroici , inflessibili come a' più bei 
giorni della Repubblica, e il dramma finisce', n 

Tuttociò ò certo detto splendidamente, ma chi non 
si lasci sopraffare dal lenocinio di una forma bellis- 

• 

aima troverà , per avventura , che il precetto dram- 
matico del Yillemain perde la massima parte dell' ef- 
ficacia per essere ooA assoluto. Imperocché, quando 
81 dice che il dramma è singolarmente obbiettivo, non 



' ViLLBMAia , Court de Litter. FranfaUe , Deaiidne Partte. Le- 
90D 11.™® 11 Taioe 9 invece , respìngo questa riproduzione di costumi e 
di epoche e dice • qae les resarreetions tentées aont toojoora imparfiù- 
tei; qu0 tonte imitsiioo est on paslicbe; qne Tacoent oiodeme pareo 
infiuUiUement dana las paroles qne noos prdtons aux personnagos an- 
tiqvei; qne tonte peìntnre de mosurs doit ètte indigène et oontemporaine 
et qne la littératnre archéologiqoe eat un geure faui. • (Tams, tìisL 
de la Liiter. Anglaise. IV. I.) 

D*ondo risolta la giostìficasione del sistema dell* Alfieri. 
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8i può né si deve intendere, a parer nostro, che la 
persona dell'autore debba stame fnora assolutamente, 
ma invece che debba stame inora quanto è possibile. 
Egli èy soltanto, stabilendo delle regole fondamentali 
praticamente eseguibili che sr giova all'arte, non già 
dettando dei precetti unicamente teorici e che incon- 
trano poi mille difficoltà al momento dell'applicazione. 
In quella prima guisa soltanto, l'arte sta alla natura 
come figlia a madre, e questa dà i canoni fondamen- 
tali e presta al poeta ed all' artista la materia colla 
quale compiere il suo lavoro , obbedendo alle leggi 
del verosimile. Il verosimile è cosa diversa dal vero 
perchè l'arte è diversa dalla natura, ma questa però 
è la base, il fondamento, la genitrice di quella e tut- 
tociò che a lei ripugna, tuttociò che va contro le sue 
l^g^9 U connubio dell'agnello colla tigre è, conse- 
guentemente, uno sfiregio per l' arte. Ora se può es- 
sere verisimile che un uomo si sottragga fino ad un 
certo punto all'impero delle proprie passioni, e ciò 
anche in un grado alquanto maggiore di quello che 
all'individuo più freddo e più calcolatore sia con- 
cesso di fare nella realtà della vita, non che possibile 
non è verosimile che se ne sottragga affatto. Quindi 
il poeta drammatico non può abdicare intieramente 
la sua personalità e diventare, come pretende il Vil- 
lemain , un essere pieghevole , molteplice , variabile , 
un vero Proteo moltiforme. E dal complesso delle pas- 
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sioni che l'uomo viene costituito per una gran parte 
e più che tutti gli altri ha da provarle il poeta se 
deve prestarle a' suoi personaggi. Le passioni che il 
tragédo trasfonde nei suoi eroi non sono certamente 
tutte appagate e soddis&tte da lui nella vita reale, ma 
tutte, nuUadimeno, sono da lui sentite, avvegnaché 
Fuomo senta ogni sorta di passioni, buone e malva- 
gie, ma le secondi o le combatta in forza del suo li- 
bero arbitrio, o le infireni per il timore della legge, o 
non dia sfogo ad esse in causa dei limiti impostigli 
da ciò che lo circonda. Laonde anziché a£Fermare 
che il dramma è obbiettivo , si deve dire più giu- 
stamente e con verità maggiore che è obbiettivo se 
lo si ponga a confronto di altre specie di poesia, e 
più che di tutte della lirica, nella quale parla il poeta 
stesso; masi dovrà poi affermare che l'ideale obbiet- 
tività voluta dai precettisti , implicando V annichila* 
mento della persona del poeta, è cosa impossibile ad 
ottenersi. Queste considerazioni contengono implicita 
la risposta al quesito da noi propostoci e tutto quanto 
ci resta a dire in questo capitolo ne sarà per lo più 
la conseguenza. 

Ora se la tragedia non è la storia , e se noi per 
acquistare la cognizione delle cose accadute ci rivol- 
giamo non a Melpomene ma a Clio, siamo accertati che 
gli obbietti di quelle due Muse sono affatto diversi. 
Questo &tto non impedisce però al poeta drammatico 
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di entrare nel dominio della storia e di quivi curio- 
samente ricercare il soggetto più adatto per il poema 
in forza della natura dell' avvenimento e delle circo- 
stanze che lo hanno accompagnato. Ma da ciò siamo 
obbligati a trarre il canone che il poeta debba sem- 
pre alla storia stessa attenersi ? Questa per rispondere 
pienamente al suo scopo, per acquistare il diritto di 
essere riguardata il racconto veridico e completo d^ 
gli avvenimenti succeduti e lo specchio fedele della 
natura degli uomini e dei popoli , deve minutamente 
quelli narrare, determinarne accuratamente le cause, 
espome profondamente gli effetti, apprezzare la ge- 
nerale e durevole influenza che esercitarono nel mon- 
do. Rispetto agli uomini è tenuta a scrutare le late- 
bre del loro cuore per leggervi possìbilmente i mo- 
tivi che li indussero ad operare in un modo piuttosto 
che nell'altro; a mettere esattamente in luce l'indole 
loro e nessuna, perciò, trascurare delle circostanze 
che valgono a meglio rappresentarla. È questa una 
parte importantissima della storia , imperocché , è 
spesso in cose di lieve momento che più si rivela la 
natura degli uomini, e quindi male si appongono 
quelli scrittori che reputano certi particolari indegni 
della storia. Questi, al contrario, oltreché valgono a 
più veramente rappresentare V indole degli individui , 
giovano anche ad un più giusto apprezzamento della 
natura umana, e se accadrà che, in omaggio al vero, la 
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storia debba narrarci le debolezze di alcuni grandi per^ 
sonaggi, ciò non varrà a scemare in noi nò la stima 
né Tammirazione perchè rifletteremo, invece, ali* im- 
perfezione dell'uomo. Tale è Valtiilsimo ufficio della 
storia , detta da Cicerone , luce della verità , maestra 
della vita, e cui un altro grande antico voleva che 
solo attendessero coloro che tutta la vita spendono 
nelle pubbliche facende, avvegnaché, diceva egli, 
tt r esperienza acquistata dal fìur delle imprese sia 
necessaria a scrìvere V istoria n \ Ha la poesia , op- 
però la tragedia , provincia nobilissima del regno di 
quella, h tenuta invece, già lo abbiamo osservato, al- 
r ufficio ben diverso di porci sotto gli occhi il vero- 
simile e, prendendo le mosse dalla natura a rappre- 
sentarci r ideale ohe è Io scopo dell' arte. Altrimenti 
procedendo si arrogherebbe le appartenenze della sto- 
ria, imperocché, scriveva Aristotele, « Fistorieo e il 
poeta non sono difierenti nel parlare con verso o sen- 
za verso e certo mettendosi le cose di Erodoto in 
verso, non saranno però meno certa istoria con verso 
che senza versi. Ma in questo sono differenti che Tuno 
dice le cose come sono avvenute e l'altro quali pos- 
sono avvenire » *. Se il pittore e lo scultore nel 
quadro e nella statua trasfonderanno tanta virtù da 

* Polibio, i> Storie^ IX. Trad. del DomenidiL 

• Aristotklk. Po^tica^ ///, 7. Tind del Cnstolvclro. 
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far esclamare i riguardanti che i loro sono tipi ideali 
di bellezza, avranno conseguito pienamente il fine 
propostosi, ma solo perchè il bello delle opere, senza 
scostarsi dalla natura, è assai lontano dal vero. Chi 
in&tti trovò mai una donna che uguagli in bellezza 
la Venere greca e quella di Tiziano ? Ciò che è pro- 
prio delle arti belle lo è pure della poesia la quale 
ha con esse tanta affinità ed una si grande analogia; 
quindi la tragedia dovrà, logicamente, rappresentarci 
la natura dell' uomo alquanto più sublime che non è 
in realtà. Laonde se il poeta metterà sulle scene Ce- 
sare in tutta la sua grandezza , sarà forse tenuto a 
dirci, in omaggio al vero storico, che ^li vergog^na- 
va della propria calvizie e che, per tema di cadere , 
impallidiva ogniqualvolta saliva sul carro trìonfisde? 
No sicuramente; avvegnaché siano quelle debolezze 
d' individui affatto volgari, e rammentarle al pubblico 
mentre è tutto assorto nell'ammirazione dell'uomo 
straordinario, dell'uomo, le gesta di cui furono di tal 
volo che non seguirian « lingua né penna » , come 
dice il Divino Allighieri , a nuli' altro approderebbe 
che a richiamarlo dalle sublimi regioni dell'arte alla 
più cruda e più bassa realtà. Sublimando cosi in no- 
me dell'arte la natura dell'uomo s'impone al poeta 
la più grande delle violazioni del vero , e si perde 
ogni diritto di fargli carico della violazione di un 
fatto particolare. Da queste idee generali volendo ve- 
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llire ad una speciale applicazione, noi assumeremo lo 
stesso esempio della morte di Cesare da cui il Ville- 
main trasse argomento per criticare V Alfieri. Questi 
ponendo fine al suo Marco Bruto col verso proferito 
dal popolo: 

< Con Bruto a morte o a libertà si vada » 

non commette, in realtà, alcuna particolare viola* 
zione della storia, ma cangia, nondimeno, natura al- 
l' avvenimento , imperocché escludendo Antonio dal- 
l' ultimo atto della tragedia , lascia supporre che gli 
uccisori di Cesare giugnessero a ristabilire il gover- 
no repubblicano e che la morte del Dittatore facesse 
svanire per Roma ogni perìcolo della libertài invece 
di aprire la via a maggiori sventure. Nel Giulio 
Cesare dello Shakspeare, al contrario, noi veniamo 
a conoscere gli avvenimenti press' a poco come se 
leggessimo Plutarco. Ma, in realtà, allorché siamo 
invitati alla rappresentazione della morte di Cesare 
ci attendiamo noi di vedere trasportato sulla scena 
Plutarco con fedeltà scrupolosa? Allorché io leggo i 
poemi storici dello Shakspeare io chieggo a me me- 
desimo se quei lavori, sublimissìmi per tanti rispetti, 
rispondano esattamente all' idea del dramma. Rico- 
noscendo allora, che tale idea fu stupendamente in- 
carnata dal gran tragico inglese nel Romeo e Giù- 
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Bruto è ano dei più perfetti componùnenti dell'Al- 
fieri. Se Bruto, morto il Dittatore, 8i fosse trovato, 
nel poema dell'Astigiano, a tentare vanamente d' in- 
spirare il sno entusiasmo in una corrotta moltitudine, 
egli, personificazione di ogni virtù e di ogni nobile 
aspiraadone, perderebbe tutta la più vera grandezza e 
ci si ofirirebbe come un vano utopista. L'Alfieri, nel 
suo ardore repubblicano amò rappresentarci la storia 
come r avrebbe voluta in realtà; fece di Bruto un 
personaggio assai più grande che non fa veramente ; 
un ente ideale fra Dio e l'uomo, secondocbè dice 
r autore stesso, e terminò il dramma quando il popolo 
romano infiammato dalla sua irresistibile eloquenza 
grida libertà e Cesare tiranno; non lo seguitò fino 
al punto in cui una bassa e furibonda plebaglia se- 
dotta dalle artificiose parole di Antonio e dai pingui 
legati di Cesare, corre forsennatamente a spianare le 
case dei congiurati e li costringe a fuggire da Roma 
coperti d' imprecazioni. Se il vero storico è violato 
nella tragedia d' Alfieri, se, non conoscendo il corso 
reale degli avvenimenti, taluno potrebbe argomen- 
tare dal dramma che Bruto abbia efiettivamente ri- 
stabilite le prische libere istituzioni , il vero poetico 
è, invece, portato al più alto punto. Bruto lottante 
dapprima tra l' amore di patria e Y ammirazione per 
la grandezza di Cesare , indi tra l' amore di figlio e 
quello di Roma e inducentesi finalmente ad uccidere 
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il padre per la salate della repubblica, riunisce al- 
l' ultimo grado tutte le condizioni dell'eroe tragico 
e lo spettatore a, giustificazione del poeta, lo plaude 
fragorosamente senza &rgli carico se la storia fu ben 
diversa del dramma. 

Il detto fin qui dimostra il poco valore delle obbie- 
zioni del Villemain, ma chi volle conciliare le due op- 
poste sentenze (giacché non manca mai chi segue le 
vie di mezzo, quantunque Macchiavdli le sentenzias- 
se fittali) fece la singolare scoperta di due specie di 
tragedia. Alla prima di esse assegnò l'ufficio di dipin- 
gere e d'incarnare in un individuo, storico o fiivo- 
loso , una data passione , col fine di fiurla ammirare , 
abbonire o compiangere ed in tal caso concesse al 
poeta di violare la storia. Alla seconda specie impose 
invece il più rigoroso rispetto di quella, imperocché 
le propose per obbietto di rappresentare il carattere 
di un'epoca, l' indole di un governo, la natura e tutte 
le firn di un avvenimento od altro analogo vastissimo 
scopo. Per ciò ottenere, risulta evidente la necessità di 
conservare inalterati i fiotti ed il carattere dei perso- 
naggi, n nostro consiglio intomo a questa novella 
specie di tragedia, che può appellarsi e fu anche ap- 
pellata quadro storico, è già manifesto per le cose 
precedentemente discorse, ma stimiamo, tuttavia op- 
portuno di dichiarare anche più particolarmente per- 
chè non si accetti da noi l'accennata distinzione. Il 
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precetto di conservare sempre uniforme nella trage- 
dia il carattere dei personaggi i non è un precetto che 
riposi solamente suir autorità di Aristotele o di Ora- 
KÌo e che possa perciò essere dimostrato fiadso o , per 
lo meno, bon assoluto ed universale, ma è, al contra- 
rio, un canone tratto dalla natura stessa della trage- 
dia, epperò , inviolabile. E che ciò sia, prova quanto 
scrivemmo più indietro circa alla profonda differenza 
che passa fra il vero storico ed il vero poetico , cioè 
dire, tra il vero ed il verosimilet d'onde nasce la ne- 
cessità imprescindibile per il poeta di rappresentare 
la natura umana alquanto più sublime che non è, allo 
scopo appunto di evitare le incoerenze e le contrad- 
dizioni ohe s'incontrano nella realtà della vita. Ep- 
perciò, appunto, appare difettosa la prima venuta in 
iscena di Atalia, nella mirabile tragedia di Racine. 
Infatti dopo che per tutto il primo atto e per parte 
del secondo, quella regina ci viene rappresentata co- 
me feroce 6 crudelissima, come sprezzante ogni cosa 
più sacra ^ noi conosciamo il suo carattere quantun- 
que non i* abbiamo ancora udita, ed attendiamo che 
tutto quanto essa dirà ed opererà sia conforme all'ac- 
quistata cognizione. Ecco la sola logica e naturale 
aspettazione. Invece in quale aspetto compare Atalia 
6 quale è il solo primo linguaggio ? Essa viene in 
iscena con passi irresoluti e tremanti e le prime pa- 
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role che dice iu rispoeta alle esortazioni della sua con- 
fidente, sono del seguente tenore: 

€ Non; je ne puis; tu Tois mon trouble et ma faiblesse; 
Vas; fai8 dire à Mathan qu*il yient, qu*il se presse. 
Heoreuse, si je puis trou^er par son secours , 
Cette paiz qae je cberche et qai me foit toujours! *» 

Come! Questa è la feroce Atalia, la disperditrìce della 
razza di David, la schemitrioe del Dio d' Israello, la 
Jezabele del regno di Giuda, Tusurpatrìce contro cui 
si appuntano le ire ed alla di cui rovina tendono i di- 
segni di Jùad^ sommo sacerdote? Questa è, invece, una 
volgare femminuccia che spaventata da un triste so* 
gno non si regge più sulle gambe ed ha bisogno dei 
conforti del ministro di idoli vani, il quale volge a 
proprio piacere le chiavi della sua coscienza. Questa 
è una donna che in luogo di eccitare contro so V o- 
dio , risveglia piuttosto la compassione del pubblico 
per i terrori ed i tristi presentimenti da cui è agita* 
ta. Questa insomma non è l'Atalia che il Bacine ha 
rappresentata finora. I fautori del quadro storico a 
giustificare le incoerenze dei caratteri riferiscono na- 
turalmente il canone della uniformità soltanto alla 
prima specie di tragedia, giacché in essa, scrive Sii* 

« Raoihb, AihaUe, li, B, 
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vio Pellico, ogni personaggio è u quasi il tipo ideale 
di un carattere, quasi un'immagine allegorica della 
passione che si vuol dipingere. Nella specie, invece 
di tragedia che chiameremo storica , l' uomo che in 
una data circostanza è apparso forte, può, col mu- 
tarsi di questa circostanza, condursi con debolezza; se 
questa mutazione sia tratta dalla verità del &tto , il 
poeta non è tenuto ad alterare il fatto per osservare 
il precetto surriferito ; egli anzi, con questa cieca os- 
servanza nuocerebbe all'efifetto S. Ma questa arbitra- 
ria distingue del Pellico è più speciosa che vera, 
perchè il vero poetico è uno solo , è ben diverso dal 
vero storico e non muta natura per la sola circostan- 
za che il &tto, argomento dell'azione tragica, sia 
reale anziché immaginario. Epperò, allorquando il 
Pellico in appoggio della teorica surriferita, adduce 
V esempio di Federico Barbarossa , e pretende dimo- 
strare che sarebbe lodevole il poeta, il quale « dopo 
avere dipinto questo principe in tutta Tebbrezza del- 
l' insolenza, come il più intrepido dei conquistatori, 
insultando alle rovine della distrutta Milano, lo rap- 
presentasse quindi alla fine del dramma fuggiasco per 
le Alpi, avvilito dalla sconfitta, tremante ad ogni pe- 
ricolo, divenuto insomma volgare e premuroso più 
della vita che della gloria » in seguito alla sconfitta 

' FBLUQOf Articoli del dmciliaiore. 
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di Legnano^ s' inganna naturalmente nell'applicazione 
perchè si è ingannato nella premessa. Il poeta che 
avesse dipinto Federico ebbro de' suoi crudeli suc- 
cessi e sprezzatore « d' uomini e di Dei » potrebbe 
benissimo e dovrebbe rappresentarlo solo e fu^gia- 
scOy ma non avvilito, tremante e volgare, imperocché 
mentre la primiera situazione non arrecherebbe ol- 
traggio veruno al vero poetico e alla reale grandezza 
dell' individuo , lo stato deli' animo suo abbattuto dal 
mutar della fortuna verrebbe meno alla ragione in- 
tima e suprema della tragedia. La teorica del Pel- 
lico non è, adunque, conforme alle ragioni dell'arte 
e il dramma puramente e strettamente storico non 
vuol essere accolto dal poeta tragico perchè , come 
già vedemmo essere detto da Aristotele, lo storico 
narra le cose avvenute, il poeta le dipinge qnali po- 
trebbero avvenire. Operando diversamente da quanto 
consigliano i fautori del quadro storico, procedette 
quindi con ottimo senno lo Schiller nello stupendo 
Don Carlos. In questo poema che, pur si dice rap- 
presentare con molta verità eJ elHcacia la corte spa- 
gnuoia non è certo reso storicamente il carattere di 
Filippo II eà è assai sublimata l'indole di C^ar/oper 
&r riuscire più tragici i contrasti fra padre e figlio 
e per rendere verosimile V eroica amicizia fra questo 
prìncipe e il Marchese di Posa il quale è un perso- 
naggio inventato intieramente dal poeta. Cosi lo Scliil- 



— 82 — 

ler col profondo senso del bello proprio dei grandi 
in questa storica tragedia cavava dall' immaginazione 
il carattere dei tre principali personaggi. Egnal cosa 
può dirsi del Ouglielmo Tell^ imperocché la Svizzera 
di questo poema è affatto ideale: e lo stesso deve pur 
ritenersi della trilogia di Wallenstein^ nella quale i 
personaggi di Tecla e Massimiano cosi cari, pietosi 
é poetici e tanto attaccati air azione scendono unica- 
mente dalla fantasia del poeta. 

Il nostro lungo ragionare in sifatto argomento , ci 
dà , adunque , il diritto di riguardare come perfetta- 
mente giustificato r Alfieri se ne' suoi drammi viola 
spessissime fiate la storica verità dei fatti. Inalzare 
il rispetto alla storia a canone rigoroso ed inviolabile 
noi crediamo fermamente sia un danno per l'arte, co- 
me crediamo lo sia sempre rappresentare affatto nu- 
damente la natura umana nella tragedia. L'ufficio 
di trasportare tutta la verità della vita sulla sce- 
na non ispetta alla tragedia, ma bensì alla commedia 
la quale ha per obbietto un verosimile che deve es- 
sere assai prossimo al vero , ed appartiene perciò 
particolarmente ad una sola età. Ma la tragedia, 
invece, è propria di ogni tempo e di ogni luogo 
perchè non appartiene specialmente a nessuno e 
si libra per lo più in una regione superiore a tutti. 
Ciò spesso in quella misura per la quale i so- 
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gni deir immaginazione differiscono dalla quotidiana 
realtà *. 



Capitolo Ottavo. 



Escluso così un difetto gravissimo dal teatro Al- 
fieriano e (ciò che importa ancora di più) stabilito e 
dimostrato un grande principio dell' arte , viene ora 
la volta di un' altra obbiezione. Questa si connette 



* Alcuni critici volendo che la natura umana debba nudamente tra- 
sportarsi sulla scena anche nella tragedia cre<lono che allato di perso- 
naggi grandi e sublimi possano essercene di bassi e triviali e che a scene 
terrìbili possano farsene seguire di comicamente ridicole. A giustificar 
eiò si ^poggiano ali* esempio dello Shakspeare. Niuno più di me ò di- 
spetto ad ammirare quel genio straordinario e niuno più di me sprezza 
i viiiooli di una critica esclusiva. Ciononostante T ammirazione non deb- 
bo fiur velo al retto giudizio ed indurci a trovar buono in Shakspeare 
anche ciò che è manifestamente cattivo, persino quelle frasi e quei con* 
cotti sconci e triviali cui lo Schlegel vorrebbe difendere e giustificare. 
Shakspeare ò uno dei più g^randi poeti dell* universo e come tale non 
ha bisogno di apologisti : non può quindi perdere la sua grandezza so 
altri diri, in omaggio al vero, che iu lui , come in nessuno, tatto non ò 
sempre oro di coppella. Ecco del resto come a tale proposito si esprime 
un critico caldo ammiratore dello Shakspeare: « l\ ajoute Ics conlisscs 
à la scène; il ne songc point à ennoblir , mais & copier la vie humaine 
et n*aspire qu*& rendrc sa copie plus encrgi(|ue et plus finippante que 
Torigioal. De UlcdinaHUd dece tlaMtre ti irabunl le manque do digui- 
iv •. (Taimc. Uiét 'i^ hi lAttéraiurr jttijUi$t\ Livro dvuiìòme, cb. 4). 
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per molti rispetti a quella combattuta nel capitolo 
precedente, avvegnaché si fondi, essa pure, sul con- 
cetto politico che animò V autore nelle sue compo- 
BÌzioni. E vero, adunque, o no che nel teatro del- 
r Alfieri la forma drammatica non è che un pretesto 
per esporre un complesso di principii politici, un 
abito che a questi si adatta come qualunque altra 
specie poetica avrebbe potuto loro ugualmente e forse 
meglio adattarsi? L* quindi vero o no che i poemi 
dell' Alfieri (domanda che è inclusa e discende dalla 
precedente) più che come opere deggiono quali azio- 
ni considerarsi ? Non havvi d' uopo alcuno di parole 
a dimostrare la gravità di questa critica, perocché 
ove dessa poggiasse sul vero, per quanto 1* Alfieri 
restasse grande quale pensatore e quale cittadino, 
scapiterebbe assai nel merito di poeta e di artista e 
più non sarebbe dato di locarlo tra i grandi maestri. 
Il celebre avvocato Carmignani autore di un inge- 
gnoso libro, nel quale tenta vanamente di abbattere 
il sistema Alfieriano e che ci occorrerà di citare an- 
cora, non dubita di offerire a conclusione del suo di- 
scorso che seguitando quel sistema si arriverebbe u alla 
mina dell' arte " » . Lo Schlegel, il Villemain, il Can- 
tù, il Tommaseo, a tacer d'altri, censurarono acer- 
bamente i poemi dell'Alfieri sotto l' aspetto dell' arte, 

* CARMiONAKiy Dissertazione critica sulle tragedie di Alfieri. 10. 
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6 il Gioberti alla sua volta scrisse: u La forma della 
tragedia Alfieriana è perfetta non come tragedia ma 
come lirica, perchè la lirica è la specie di poesia che 
è e deve essere più subbiettiva, laddove il dramma e 
r epopea sono obbiettivi di loro natura. Nei drammi 
dell'AlBeri non v' ha, propriamente parlando, che un 
personaggio solo, cioè Tantore medesimo, ed il suo tea- 
tro non è che un*autobiografia come la sua vita. Questa 
descrive gli eventi esteriori, quello i moti interiori ed 
ò una storia di affetti e dj sentimenti. Ogni tragedia 
Alfieriana è una pentalogia lirica sotto forma dramma- 
tica, e per questo rispetto l'Alfieri somiglia ad Eschilo 
ed air autore di Giobbe. Eccoti come i difetti dram- 
matici si mutano in virtù, perchè togliendone uno 
solo alteri quella perfetta pittura o, dirò meglio, scol- 
tura che TAlfieri fece di sé medesimo. L'energia della 
volontà e la fierezza dell' animo sono i due caratteri 
che ci risplendono, e lo stile rotto, nudo, duro, la man- 
canza di chiaroscuro, la scarsità dei personaggi, la bre- 
vità deir azione concorrono mirabilmente a produrla. 
E siccome 1' animo ed il volere sono i due principii 
deiroperare, la tragedia Alfieriana equivale ad un' a- 
zione e tale fu in effetto l'ufficio che sortì a' suoi tem- 
pi, onde si può dire di essa, come delle canzoni di 
Tirteo e delle orazioni di Cesare, che somigliava* 
no ed equivalevano ad una battaglia n. Chi non si 

* GlODBKTi, G^MuUa Moderno. Pioemio. 
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lasci sedurre dalla magìa dello stile del Gioberti sco- 
vrirà che nelle citate- parole si contiene un' accusa 
gravissima per quanto mirabile sia V arte con cui * 
egli sa presentare le cose. Imperocché sebbene il 
Gioberti voglia acutamente convertire il difetto in 
virtù , noi osiamo credere che più speciosa che rea- 
le sia la lode che egli ne trae ove veramente esista 
r imperfezione drammatica fondamentale cui egli ac- 
cenna. Infatti, ammettendo per un'istante che la 
tragedia Alfierìana sia perfetta come lirica, in qual 
modo si potrebbe scusare il nostro autore del colos- 
sale equivoco per cui avrebbe scambiato l'ufficio di 
un' arte per quello di un' altra ? Come scusarlo se gli 
si potesse dire : voi credeste di £sire delle tragedie ma 
avete, invece, fatti degli inni politici e, per quella di 
Sofocle, assumeste la parte di Tirteo? Ma che con- 
cludere dopo tutto allorché si dirà che V amore del- 
l' antitesi soltanto fu ciò veramente che condusse il 
Gioberti a qualificare come lirca la poesia dramma- 
tica dell' Alfieri e che egli singolarmente esagerava 
uno dei termini di quell' antitesi ? Invero la subbiet- 
tività non assoluta, ben s' intende, ma relativa come 
già avemmo a dimostrare, non è che una delle molte 
condizioni della lirica e poiché non può da sola par- 
torire questa specie di poesia, ne segue che nei dram- 
mi dell'Alfieri dovrebbero trovarsi anche tutte le 
altre. Ciò non è avvegnaché ivi non sia copia alcuna 
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d' immagini e di figure ; ivi non sia quell' apparente 
mancanza di legame tra una parte e l'altra che è 
molte volte una delle più care attrattive della lirica 
ma tutte siano invece connesse tra loro col rigore di 
un sillogismo; ivi non siano voli di fantasia, audacia 
di traslati ma , al contrario , pochissimo campo sia 
concesso all' immaginazione. Tantoché la conseguen- 
za reale delle parole del Gioberti sarebbe che la 
poesia dell' Alfieri è una specie anfibia, né lirica nò 
tragica; uno strano accozzamento di cose diverse ; 
una poesia ci sui generis n partecipante di amendue 
le specie ; un mostro artistico come quello di Orazio 
composto di membra u undique coUatis ». Ma la 
poesia dell' Alfieri è invece altamente drammatica , 
non priva di difetti, senza dubbio , ma adorna anche 
di pregi squisiti che tragge non da fonte incerta e 
sospetta, ma legittima e genuina. 

Ciò posto resta a vedersi dove l'Astigiano errò e 
dove, invece, rispose ai «supremi principii dell'arte. 
Noi abbiamo già stabilito che non è ufficio del critico 
censurare un poeta perchè non isviluppò certe date 
passioni mentre non si può imporgli quelle che deve 
trattare di preferenza. Quindi non si debbo rimpro- 
verare l'Alfieri perchè, nelle sue tragedie non fece 
quasi mai signori gli afietti molli e soavi , ma bassi 
invece n guardare soltanto se , anche colle passioni 
di cui più particolarmente ai piacque, le sue prcoc- 
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cupazioni individuali nocqucro alla peirozione dei 
drammi. Lo che vale quanto chiedere se, anche col 
concetto che l' oggettività drammatica devesi imporre 
non come un' idealità ma solo come una possibilità , 
TAlfieri abbia nondimeno fatti troppo soggettivi i suoi 
poemi. La risposta vedremo dovere essere afferma- 
tiva, ma prima però ci tocca dar luogo ad alcune al- 
tre considerazioni che, sebbene non si dilunghino del 
tutto da questo motivo originario, pure, spettando più 
specialmente alla forma del dramma, non sono al 
fatto della soggettività cosi strettamente connesse. 

Allorché parliamo della forma drammatica dell'Al- 
fieri, non intendiamo fare una quistione delle unità. 
Questa già escludemmo affatto dal nostro proponi- 
mento imperocché se, a parlare col Macaulay, nes- 
suna legge è più assurda di quella che impone il ri- 
spetto delle unità di tempo e di luogo *, vuoisi ag- 
giungere a complemento del concetto di quel celebre 
scrittore che, d'altra parte, nessuna legge sarebbe più 
assurda di quella che comandasse la violazione delle 
stesse unità. All'Alfieri piacque di assoggettarsi a quei 
limiti, come piacque a Shakspeare di profi^ssame il 
più grande disprezzo, ma tanto in Alfieri che in Shak- 
speare, tanto in Otello che in Timoleoìie fu osser- 
vata la vera legge fondamentale ed inviolabile del 

* Macaulav, Etéay on Liyron. 
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dramma, T imita dell'azione. L'Alfieri medesimo giù- \ 

dicava questa la regola a principalissima » e « sola ^ 

vera » S e , sebbene timidamente , cangiava la scena j 

nel Filippo j nella Maria Stuarda^ u^' Agide e nel { 

Bruto IL \ 

L'Alfieri non dedusse gli stretti confini impostisi, 
dall' autorità di precettisti antichi o moderni, ma sib- 
bene si racchiuse dentro quelli in seguito alle sue osser- 
vazioni intorno ai principii delFarte, tantoché il Boz- 
zelli scriveva assai acutamente che se anche Aristo- 
tele non avesse esistito, il sistema tragico dell'Alfieri j 
sarebbe ciononostante stato il medesimo *. NuUadi- 
meno 1' unità dell' azione come fu concepita dall' A- ' 
stigiano lo condusse ad esagerare questo salutare 
principio ; perocché egli escluse dal dramma ogni per* \ 
sonaggio che direttamente ed efficacemente non con- ^ 
tribuisse allo scioglimento^ che non fosse necessaris- | 
Simo, secondoché scrive egli medesimo ; ogni inciden- 
te, ogni episodio, ogni passione secondaria, ed infine 
tuttociò che comprendeva nella generale e sprez- 
zante denominazione di mezzucci. In tal guisa la tra- 
gedia Alfieriana si rivolge per lo più allo spirito, ra- < 
de volte all' immaginazione, riesce brevissima perchè 
non supera mai millequattrocento versi; cammina 



' AlpierI| Parere delle tragedie. 

* BozZBLLf, DelV imitazione Tragica, 10. 
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sempre verso la fine per linea retta. Con queste par- 
ticolarità costanti del suo teatro, Alfieri ottenne, è 
vero , che V interesse e la passione si mantenessero 
inalterabilmente vivissimi, ma non potè sfuggire che 
l'economia de' suoi poemi riuscisse la medesima per 
tutti; non potè evitare il difetto dell'uniformità. L'au- 
tore istesso, giudice acuto e severo, confessò che quel- 
lo è il vizio principale delle sue tragedie, u Chi ha 
osservato Y ossatura di una le ha quasiché tutte os- 
servate. Il primo atto brevissimo; il protagonista, per 
lo più , non messo in iscena che al secondo ; nessun 
incidente mai; pochi quarti atti, dei vuoti qua e là 
neir azione , i quali l' autore crede di avere riempiti 
con una certa passione di dialogo; i quinti atti stra- 
brevi, rapidissimi e per lo più tutti azione e spetta- 
colo; i morenti brevissimi favellatori; ecco in uno scor- 
cio r andamento similissimo di tutte queste trage- 
die » ' . Se l'autore oltre all' unità non si fosse propo- 
sta anche una perfetta semplicità di azione, o, a par- 
lare più esattamente, se egli non avesse scambiata una 
cosa coir altra e quindi ci fosse stato largo di qualche 
episodio, le sue creazioni drammatiche riterebbero 
maggior vaghezza. Esse, difatti, non presentando il 
difetto dell'uniformità, non avrebbero neppure assunto 
quel piglio un po' troppo austero che generalmente le 

* ÀLFIBKI, Parere delle tragedie. 
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aignoreggìa, né presenterebbersi con quei vuoti qua 
e là neir azione di cui Alfieri riconosce resistenza. Que- 
sti nascono dal non poterla sempre far procedere per 
cinque atti colla rapidità proporzionata alle torti pas- 
sioni da cui i pochissimi personaggi sono animati e 
quando Alfieri dice di averli riempiti colla passione 
del dialogo, noi vediamo in ciò non l'esistenza di un 
pregio ma sibbene di un difetto. Ed invero, tutte le 
volte che Fazione si arresta ed a quella si sostituisce 
il dialogo, è la declamazione che alV azione più real- 
mente si sostituisce, è il vero e proprio personaggio 
dell'autore, che subentra in iscena agli eroi del dram- 
ma. La declamazione in grado maggiore o minore 
esiste in quasi tutte le tragedie dell'Alfieri, e per quan- 
to noi abbiamo fatto dell'obbiettività drammatica un 
canone assai più pratico che non è generalmente con- 
siderato, pure riconosciamo che l' austero aspetto del- 
l'Alfieri traspare troppo spesso sotto le vesti dei suoi 
personaggi, forzato a ciò dall'ossatura medesima del- 
le sue tragedie. Se il poeta transigendo coli' assoluta 
semplicità dell' azione che s' impose come letto di 
Procuste, avesse di qualche episodio infiorati i suoi 
poemi, secondochè fece in Filippo col personaggio 
di Leonardo ed in Saul con quello di Achimelecco^ 
ciò oltre a conferir loro maggior varietà e vaghez- 
za, gli avrebbe procurato certamente l'altro vantag- 
gio di evitare la declamazione. Vero e che Aristotele 
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lasciò scrìtto che la favola come rassomiglianza d'a- 
zione u sia d' una e di questa tutta e che le parti 
della cosa sieno disposte così che trasportata una 
parte e levata via si trasformi e si muti il tatto » '• 
Ma d'altra parte anche prescindendo dall' osservare 
che a sifatta legge non si attribuisce oggi mai mag- 
gior valore di quello che accordar si vuole ad una 
autorevole opinione personale , noi abbiamo notato 
col Bozzelli che non fu veramente dai canoni Ari- 
stotelici ma bensì da considerazioni tutte proprie 
che Alfieri dedusse il suo tragico sistema. Inoltre fu 
anche osservato dal Metastasio che, a meno di incol- 
pare Aristotele di una stranissima contraddizione , è 
necessario di considerare soltanto come apparente i) 
rigore del citato precetto, avvegnaché il filosofo me- 
desimo lo temperi notevolmente nell'applicazione se 
quali perfetti modelli di poema e di tragedia additta 
V Iliade y V Odissea e V Edipo Tiranno^. Molte infatti 
sono le parti delle epopee omeriche che potrebbero 
togliersi senza trasformare e mutare il tutto, e nella 
tragedia di Sofocle l'azione si prolunga per lungo 
tratto dopo che l'infelice Edipo da un seguito di fa- 
tali rivelazioni è reso certo delle involontarie sue col- 
pe. Dalla letterale interpretazione di quel precetto sca- 
turirebbero una contraddizione ingiustificabile e l'a- 

' Aristotele, Op. cU. IIL 6. 

' Metastasio, Etlratti della Poetica tTÀrUlotele. 
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natema di qualunque piiì sublime lavoro ìbW Iliade 
ai Promessi Sposi. I poemi Omerici, V Eneide^ la Di- 
vina Commedia^ VOrlandOf la Gerusalemme ^ il Por 
radiso perduto e le stesse tragedie del Racine , tipo 
della moderna tragedia classica, andrebbero compresi 
tutti nella universale condanna; il Filippo per il per- 
sonaggio di Leonardo , il Saul per quello di Achi- 
melecco v'incapperebbero ugualmente e si arrive- 
rebbe alla singolare conseguenza di dovere, per que- 
ste due tragedie , cangiare la nostra censura all' Al- 
fieri nella censura affatto opposta. Ma appare eviden- 
te che lo Stagirita non volle dettare una regola tanto 
angusta ed assoluta, ed ove pure egli avesse inteso 
di conferirle una precisione matematica , oggi fortu- 
natamente niuno è disposto di attribuire, in cose d'ar- 
te, una autorità illimitata a dei precetti teorici. £p-. 
però noi osiamo criticare l' Alfieri per avere intiera- 
mente sbanditi gli episodii dalle sue mirabili crea- 
zioni, imperocché, con tale esclusione, egli scambiò 
r unità di azione per una nuda e perfetta semplicità, 
ed affermiamo che, ogniqualvolta, anche nella forma 
classica della tragedia, gli episodii saranno opportu- 
natamente innestati all'azione principale ed in guisa 
da far mai da questa deviare la mente, il poeta sarà 
impenetrabile alla critica come ad una spada di legno 
un guerriero coperto di ferrea corazza. 
Ma se col ridurre la scena a solitudine, esagerando 
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cosi l'unità deir azione, l'Alfieri non operò' con be- 
nefizio dei suoi poemi , egli procedette invece con 
moltissimo senno e conseguì un vantaggio notevolis- 
simo sulle tragedie francesi sopprimendo i cosi detti 
confidenti dei personaggi principali. È vero che tale 
esclusione gli procurò la necessità di una maggiore 
frequenza di monologhi, e di questa si fa un rimpro- 
vero al nostro autore, ma, nondimeno, discorrendo egli 
medesimo di tale difetto è riuscito a dimostrare che l'ac- 
cusa è in gran parte insussistente. Ciò deve ritenersi 
difatti, se non per tutte, per buon numero almeno delle 
tragedie dell'Alfieri, imperocché dal Filippo^ che è la 
prima, alle ultime sì veggono scemare notevolmente 
i soliloqui come sparire od impicciolire molti altri 
difetti che gli s'imputano in modo generale. Inoltre 
se avvi un pregiudizio nell' arte, è quello di conside- 
rare come un inconveniente, sia pure inevitabile, ma 
nondimeno sempre tale, il monologo e di riguardarlo 
come necessaria offesa al verosimile. Non solo non 
è cosi, ma vero invece è l'opposto, perocché l'arte 
e la natura si accordano e si combinano nel fare al 
poeta una legge della discreta introduzione del mo- 
nologo nel dramma. Infatti che cosa è mai la parola 
per il poeta ? Essa è quello precisamente che i colori 
ed il marmo sono per il pittore e per lo scultore. Il 
poeta, il pittore e lo scultore, artisti tutti ugualmen- 
te, hanno d' uopo ciascuno di una materia per mezzo 
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della quale tradurre in fatto le idee che hanno nella 
mente, ed il poeta lavora colla parola, come il pitto- 
re e lo scultore coi colori e col marmo. Nella stessa 
guisa che un blocco di marmo di Carrara è stromento 
a Michelangelo per rappresentarci David o Mosè; 
come una tavolozza di colori è mezzo a Raffaello ed 
al Correggio per rappresentarci la Madonna della 
Seggiola o S. Gerolamo, non altrimenti la parola è 
mezzo a Dante per porci sotto gli occhi Sordello o 
Farinata, * ed è perciò che colla sua meravigliosa pre- 
cisione lo stesso Alighieri denominava le scolture tro- 
vate nel cerchio dei superbi del Purgatorio un a visi- 
bile parlare. » Se la parola, adunque, è mezzo e non 
fine al poeta, se è la materia colla quale egli esegui- 
sce r imitazione delF idea che ha in mente e per mezzo 
di cui ce ne fa, per quanto è possibile, la rappresen- 
tazione a quello che i personaggi pensarono , egli 
debbo opportunamente esprimerlo in detti e di qui la 
poetica origine dei monologhi. ' » Facendo dire al 
personaggio quello che ha in mente, il poeta non ha 
il solo scopo di far dotto il pubblico di quanto il suo 

* Le parole « are the materiali whìch he (the poet) ìb io diipoee in 
ioch a maoDer as to preseot a picture to the mental eye. And if thcy 
are not so dUposod, they are no more entitlod to be oolled poetry than 
a baie of canvaas and a box of culourt to bc cali ed paintiiig. • (Maoau- 
LAT| E$9txy un M il top.) 

■ Centopant!, Op. Ctl. 
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eroe volge nel pensiero , secondochè credono gli os- 
servatori superficiali , ma procede invece secondo le 
intime ragioni deir arte. Egli sottopone difatti ai sensi 
deir uditorio le idee che passano per la mente d'^m- 
lete intorno al destino delV uomo, come Michelangelo 
atterrisce ì riguardanti colla vista del Giudizio Univer- 
sale y come Canova li trasporta in regioni ideali mo- 
strando ai loro sguardi le Grazie cogli u eterei pregi » 
di che il cielo le adorna. Vittorio Alfieri che pur tent^ 
e (ci pare) in gran parte riuscì a giustificarsi dell'ac- 
cusa di troppa frequenza di monologhi, non addusse 
a propria difesa la ragione tutta poetica di quelli, la 
quale unita air altra che essi sono naturalissimi nel- 
l'uomo trasforma la primitiva accusa d' inverisimi- 
gliauza neir altra infinitamente più lieve di abuso di 
quel mezzo artistico. Imperocché qui l'arte non dif- 
ferisce dalla natura, il verosimile non si scosta dal 
vero e mentre le ragioni della poesia comandano al 
poeta di far uso talvolta del soliloquio, la natura sus- 
surra dal suo canto essere possibilissimo che un uomo 
agitato da qualche forte passione, meditante qualche 
grande impresa, apprestante un orribile delitto, fa- 
velli a sé stesso; esprima da solo i moti che si affol- 
lano nel suo cuore, i pensieri che gli travagliano la 
mente; i dubbj, le incertezze, i desiderii, i timori, le 
speranze , i rimorsi che in lui si succedono , che in 
lui si confondono. Se l' esperienza è la migliore mae- 
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8tra dell'uomo io, forte della mìa propria, affermo 
che, come è accaduta a me, così accadrà o potrà ac- 
cadere a tutti di discorrere realmente con sé stesso 
se qualche grave cura terrà occupato il pensiero. 
Nella più parte delle tragedie francesi ad evitare la 
creduta inverosimiglianza del soliloquio è costume 
di porre, il più delle volte, a fianco dei personaggi 
principali il così detto confidente^ ombra del corpo 
di quelli, il quale nulla fa, nulla dice, nulla pensa, 
ma destinato essendo eternamente alla parte di a- 
Bcoltatore, ha T ufficio di pronunziare, tratto tratto, 
qualche trita sentenza, qualche volgare consiglio, il 
quale potrebbe dirsi non avere molte volte altro 
scopo che dar agio agli eroi principali di ripigliar 
fiato. Di cosifatti personaggi semi-muti i poeti francesi 
particolarmente approfittano per T esposizione della 
tragedia, laonde, a non cadere nella creduta invero* 
simiglianza del monologo, inciampano nell* altra più 
grave e più sconcia di figurare che il confidente mo* 
stri di acquistare, per la prima volta, la cognizione 
di ciò che, appunto per la sua qualità, dovrebbe già 
sapere da molto tempo. Se poi si obbiettasse a questo 
punto che anche nel caso del monologo sussisterebbe 
lo stesso inconveniente, egli sarebbe agevolissimo 
rispondere che, mentre appare assai strano che il 
confidente udendo per la centesima volta una cosa 
faccia gli stessi atti di meraviglia, di pietà, di ter- 
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rore , di stupore , di spavento che avrà forse fatti la 
prima, non che strano è naturale, invece, che quan- 
do una forte passione ci preoccupa ripetiamo a noi 
parecchie fiate la cosa istessa, quasicchè fosse sem- 
pre nuova. Ma v'ha di più. L'interesse del dramma 
non può necessariamente non essere raffreddato da 
queir inutile personaggio che nulla opera rispetto 
all'azione, né risente alcuna vivace passione, mentre 
il calore del poema scaturisce solamente dal contra- 
sto dei sentimenti , dall' urto degli affetti , dal batta- 
gliare delle idee, cose tutte che alla lor volta nascono 
esclusivamente quando le parti sono, ciascuna alta- 
mente interessate nel fiitto. Che ottiene, invero, Vit- 
torio Alfieri allorché nel suo Filippo in luogo di far 
uscire Isabella colla fida cameriera ce la presenta 
sola in iscena che tenta strapparsi del cuore l'imma- 
gine di Carlo e non i^ che maggiormente attizzare 
la fiamma che tutto la divora? Ottiene in primo 
luogo, che quella sventurata regina eviti il grave in- 
conveniente di confidare ad altri una passione scusa- 
bile per l'origine e per le circostanze, ma pur sem- 
pre colpevole inquantochè ella è moglie e madrigna ; 
secondariamente fa con pochi vei'si l'esposizione della 
tragedia e prepara la bellissima scena seconda nella 
quale Isabella lascia comprendere a Carlo che ella 
pure lo ama , ed in cui ha luogo un contrasto alta- 
mente drammatico fra l'amore ed il dovere checom- 



.•?• 



— 99 — 

muove in modo singolare gli animi e che non avrebbe 
interessata la decima parte, ove la regina avesse 
nel petto della sua donzella sfogati i proprìi diversi 
sentimenti. 

Il carattere più grave dell' accusa mossa all' Alfieri 
è quindi totalmente distrutto dal nostro modo di ra- 
gionare circa ai soliloqui. Essa è così ridotta al suo 
vero aspetto, che è quello dell'abuso della facoltà con- 
cessa al poeta d' introdurli nel dramma. Considerata 
così, noi riconosciamo che poggia sul vero per al- 
cune tragedie del nostro autore e specialmente per 
le prime, mentre il Filippo conta otto monologhi, sei 
r Antigone e YAgamenone sette. Ma tale difetto sce- 
ma a misura che poi ci avanziamo nel teatro Alfie* 
rìano; a misura cioè che la cognizione dell'arte au* 
menta nell'autore, mentre quasi da ogni dramma ò 
dato rilevare i progressi che il poeta faceva nel suo 
cammino. 



Capitolo Nono. 

Ed eccoci ai caratteri dei tragici eroi dell' Alfieri. 
Egli è principalmente nella creazione dei personaggi 
che il nostro autore concesse troppa parte alle sue 
passioni individuali. Imperocché se 1' Astigiano ren- 
dendo soggettivi i suoi poemi non peccò, a nostro 
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avviso , contro le esigenze delP arte , peccò , nondi- 
meno , col renderli troppo soggettivi , col far troppo 
luogo a' suoi proprii sentimenti. Riducendo anche in 
questo caso, l'accusa di disprezzo di una legge poe* 
tica, all'altra più lieve e ben diversa di abuso di una 
facoltà, noi possiamo negare ciò che vedemmo essere 
detto dal Gioberti , cioè che la tragedia dell' Alfieri 
non abbia che un personaggio solo , Y autore mede- 
simo. Avvegnaché esaminando le conseguenze di si- 
fatta affermazione, converrebbe concludere che tutti 
gli altri sono malamente abbozzati , cosa evidente- 
mente falsa ; oppvire che ciascuno degli eroi del dram- 
ma offre le medesime particolarità, è animato da ana- 
loghi sentimenti, lo che renderebl]|p pressoché impos- 
sibile l'urto delle passioni , il contrasto degli affetti e 
gelida, vuota, nojosa farebbe la tragedia. Ciò non è, 
mentre nessuna tragedia è più calda ed appassionata 
che quella di Vittorio Alfieri , sicché dovremo dire , 
invece, che calcando troppo i suoi personaggi sulla 
propria individualità, accadde che il difetto più gene- 
rale e più costante di quelli è l' esagerazione. Questo 
vizio discende principalmente da due cause ; in primo 
luogo dal carattere medesimo dell'autore che non solo 
era singolarmente diverso da quello della maggior 
parte dei suoi contemporanei , ma inclinato ^ inoltre , 
ad esagerare tanto le virtù che i difetti di tutti i tem- 
pi. L'indole sua bollente lo spingeva a farsi legare 
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ad una seggiola quando volle diventare un grand' no- 
mo , come a lanciare un candelliere sul capo del suo 
servo perchè gli aveva torto un capello. Giovanetto, 
piangeva, strepitava, infuriava, si rotolava in terra 
leggendo le vite di Plutarco e, tragico sommo, cor- 
reva dietro per istrada ad un monello chci giocherel- 
lando con una pozzangliera gli aveva spruzzato il ve- 
stito. Raro frenando , quasi sempre , invece , compia- 
cendo a quest'indole singolarissima accadde quello 
che necessariamente doveva accadere, cioè che Alfieri 
dette vita ad eroi i quali non solo si scostano dall'or- 
dine comune degli uomini , ma qjtrepassano anche il 
limite del vero poetico , se si getti uno sguardo sin- 
tetico su tutto intiero il suo teatro. Se tale esagera- 
zione , difatti , fosse propria dei caratteri di un solo 
dramma, il critico non potrebbe trame alcun' arma 
per le sue censure imperocché dagli attori di un solo 
fatto non può desumersi T argomento di un giudizio 
generale, ma egli è invece , dal complesso di tutti i 
poemi dell' Alfieri che scaturisce il fiettto per cui i ti- 
pi dell'Astigiano pili che ideali possono giustamente 
dirsi colossali. Oltreché dall'indole sua propria, la 
quale non basterebbe a spiegare il difetto perchè 
quando volle seppe stupendamente piegarla al sog- 
getto (come in Mirra ed in Alceste% l'Alfieri fu in- 
dotto a tale esagerazione probabilmente dal pensiero 
che in tempi di profondo accasciamento morale oc- 
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correvano fortissime scosse , ma fa quello un errore 
di giudizio, imperocché è certo che le sue tragedie 
avrebbero potuto sortire lo stesso nobilissimo effetto 
anche senza varcare di una iota ì limiti del vero 
poetico. Oltre a quest'esagerazione, il critico può 
imputare alV Alfieri anche Y uniformità dei suoi tra- 
gici eroi, quando questi sono animati dalle stesse 
passioni, e questa uniformità deriva pure dall'origi- 
ne medesima, dalla soverchia soggettività del dram- 
ma Alfieriano. Epperò se il nostro autore , che con 
rara imparzialità giudicò generalmente sé stesso, non 
riconobbe tale difettp del suo teatro, noi siamo forzati 
a ripetere ciò che dice il Sismondi che vale a dire, 
in questo caso non puossi convenire coli' autore ' . 
Egli basta^ infatti, guardare ai difensori di libertà 
nei quali il poeta dava più largo sfogo a sé stesso , 
per riconoscere che Icilio ^ Raimondo j Agide^ Ti- 
moleone e i BriUi medesimi non differiscono gran 
fatto fra di loro. Né sarebbe ragione sufficiente a giu- 
stificare tale uniformità, dice che viene naturalmente 
dall'unica passione che anima tutti quegli eroi, men- 
tre é evidente che una stessa passione può in varii 
individui assumere aspetti diversi, ma conviene ne- 
cessariamente risalire fino alla personalità dell'autore 
il quale esprimendo sempre per bocca de' suoi eroi i 

* SisuoNor, I.iUerature da Midi de VEurope, 
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suoi proprii sentimenti non potè sfuggire il difetto 
di colorirli tutte colle medesime tinte. Questa libertà 
medesima che è fondamento e Musa ispiratrice del 
teatro Alfieriano, essendo per l'autore un puro desi- 
derio, un tipo foggiato dall& sua mente, fu cagione 
che i suoi liberi cittadini fossero alquanto fuori del 
vero neir interpretarla e nel considerarla. Imperocché 
i sentimenti ed i doveri del cittadino vogliono essere 
guardati diversamente che non lo sono dagli eroi 
dell' Alfieri, ed un popolo libero non si pasce sempre 
di amarezza e di disprezzo, né la libertà è uno stato 
di continue procelle. — Nulladimmeno se i caratteri 
deir Alfieri offrono al critico imparziale argomento 
per le osservazioni che precedono, essi presentano 
poi tante e tante bellezze ed una cosi straordinaria 
originalità che non che sopraffare i difetti, ti mara- 
vigliano ed aprono l'animo a gravi, nobili e profondi 
pensieri. Se la libertà di cui Alfieri discorre non è 
precisamente quella che ti figuri in mente o di cui 
godi in realtà, la profonda convinzione colla quale 
sempre ne parla, le mille guise in cui ne ripete il 
nome, l'altissimo suo sentimento della dignità del 
cittadino, il fermo e costante proposito di inculcarne 
il desiderio, ne fanno diventar più cara e più vivace 
r aspirazione e più fissa ed incrollabile la volontà di 
conservarla e di difenderla ad ogni costo. — Dove 
poi r Alfieri fii veramente inimitabile si ò nel dipingere 
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i malvagi ed il suo Filippo è un tipo che non potrà 
essere superato giammai. Regna in quella tragedia 
un terrore così cupo ed un mistero così spaventoso 
che r animo ne resta tutto inondato ed atterrito. L' in- 
certezza dei mezzi adoperati da Filippo per il conse- 
guimento dei suoi fini perversi e quel Gomez muto 
strnmento di un più muto signore, il solo che sappia 
indovinarne il pensiero non espresso mai, la solitu- 
dine medesima della scena che altrove può essere 
difetto; tutto qui concorre al fine che Fautore sì pro- 
pone. Chi va al teatro soltanto per udire le cose det- 
te chiaramente e per vedere il giuoco manifesto di 
passioni ciarliere, non vada mai al Filippo] ma chi 
brama vedere una lotta tra il tiranno che tiene er- 
meticamente chiuso il suo pensiero e il poeta che ne 
penetra i più cupi recessi, la lotta tra Tacito e Ti* 
berio trasportata sulla scena, non potrà mai assistere 
a migliore spettacolo. Nelli scellerati Y Alfieri fu 
sempre felicissimo coloritore , e Filippo , Creonte , 
Eteocle^ Appio j Fgisto, Cosimo ^ Nerone, Gomez e 
Tigellino sono tutti dipinti con magistero impareg- 
giabile. Se li spiriti molli e schizzinosi potranno non 
compiacersi di siflatti caratteri , se chi si compiace 
solamente di belle faccie rifuggirà dalle Parche del 
Buonarroti per volgersi alle Vergini di Raffaello, il 
critico che ha davanti dei sublimi modelli deve com- 
partire le dovute lodi al poeta perchè chi cerca il 
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bello air infuori di qualunque particolare disposizione 
deir animo non rifiuterà di ammirare il quadro di 
Michelangelo sol perchè le Parche non hanno l'a- 
spetto celestiale di Maria. Alfieri ottenne pure uno 
splendido trionfo col ritrarre un carattere difficilis- 
simo, quello cioè di Mirra^ ma poiché di questa tra- 
gedia intendiamo fare T oggetto di uno speciale ca- 
pitolo non ne diremo nulla in questo luogo. Termi- 
niamo quindi le nostre osservazioni intomo ai carat- 
teri delle tragedie delF Astigiano affermando che essi 
hanno certamente dei difetti, ma che sono poi im- 
prontati di tanta originalità e fomiti di una tinta di 
grandezza e di vigore cosi straordinario da restare 
un tipo impareggiabile nella storia dell'arte. 



Capitolo Decimo. 



^a una delle più gravi accuse fatte air Alfieri , la 
gravissima forse e in ogni modo , quella intomo alla 
quale più si sono sbizzarriti i critici, tocca allo stile 
del suo teatro. Lo stile dell' Alfieri, dicono molti cen- 
sori, è aspro, duro, inarmonico, tale insomma da tor- 
mentare anziché solleticare piacevolmente l'orecchio; 
ed il già citato Carmignani giunse perfino a negare 
all'Alfieri ogni merito di poeta, affermando che ove 
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le sue tragedie venissero voltate in prosa non sof- 
frirebbero scapito alcuno. Ma il Camignani menti-e 
accumula una congerie di accuse sul capo dell'Asti 
giano, dimostra anche di avere nella mente parecchie 
idee erronee in fatto d' arte, e gravemente fra le altre 
lo è quella per cui afferma che « in filosofia ed in 
politica può ammettersi Y appello alla posterità , ma 
in poesia il consentimento universale dei proprii con- 
temporanei è il solo competente giudizio S. Infatti è 
cosa che cade sotto il più volgare buon senso che 
come possonci essere delle idee false in filosofia ed 
in politica, possonci essere del pari in letteratura ed 
è una ben singolare pretesa quella che proibisce al 
poeta di allontanarsi dal gusto dei proprii contempo- 
ranei se questo abbia abbandonato il retto cammino. 
Se tale fosse il vero, né Alfieri, né Panni avrebbero 
dovuto sbaragliare l'Arcadia e i Metastasiani, ed ove 
si pensi quanta influenza i grandi scrittori esercitino 
sul carattere e sui destini nazionali, può facilmente 
immaginarsi di quali perniciose conseguenze potrebbe 
essere fecondo il falso principio del Carmignani. Ma 
questi che aveva il gusto tanto traviato da additare 
il Tasso ed il Metastasio quali modelli perfettissimi 
di stile nella sua critica-sofistica e paradossale oltre- 
passò i limiti da cui non deve uscire chiunque sia 

' CARMtONANf, Op, clL 8. 
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inspirato dal sentimento dell' imparzialith e dall'a- 
more del vero, A lui non imposero alcun ritegno né 
il nome dell'Alfieri né la benevolenza di cui quel 
grande lo onorò e sul capo di lui rovesciò un cumulo 
di accuse che perdono molta parte di autorità e di 
valore per V esagerazione e per V asprezza di cui 
vanno sempre improntate. Al Carmignani, se non con 
profondità di critica, rispose con generoso sdegno 
l'avvocato Marre in un'opera intitolata Vera idea 
della tragedia d^ Alfieri, nella quale potè facilmente 
dimostrare quanto il sistema d'accuse formulato dal 
Carmignani fosse molte volte falso e sempre appassio- 
nato. Con jnaggiore autorità e muovendo maggiore 
rumore, Guglielmo Schlegel attaccò pure ferocemente 
r Alfieri, e noi dal monte delle sue accuse trarremo 
all'uopo nostro le seguenti: u Lo stile aspro e spez- 
zato dell'Alfieri, scrive lo Schlegel, è talmente po- 
vero d'espressioni figurate, che, si direbbe, essere i 
suoi personaggi intieramente privi d'immaginazione. 
Egli voleva dare una nuova tinta alla lingua materna 
e non fece che spogliarla della sua leggiadria carican- 
dola di rigidità e durezza. Non solamente egli non ha 
il senso dell' armonia; ma pur manca d'orecchio a se- 
gno che ne lacera il timpano colle dissonanze più 
insopportabili » \ Qui si compendiano e si esagerano 

* SciiLBafiL, Corto di ÌMt. Dramm. ÌjQz, IX. Trad. del Ghurardini. 
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tutte le accuse fìitte allo stile dell' Alfieri , tutto ciò 
che altri disse stemprandolo in maggiori parole, ma 
anche lo Schlegel (egli è facile accorgersene) si mo- 
stra animato da una tale acerbità che necessaria- 
mente deve insospettire chi per sua natura è più 
disposto a giurare in verba magistri. Il Sismondi 
scrive che T Alfieri ha nel suo teatro affatto rinun* 
zìato al linguaggio poetico per sostituirvi T eloquenza 
Cf vedemmo già indietro , che il Gioberti qualifica lo 
stile del nostro autore come a rotto, nudo, duro ». 
Quello fìi pure vivamente censurato dal Monti \ dal 
Perticari, dal Cantù, dal Tommaseo e da altri molti 
che sarebbe inutile annoverare. 

Esposta cosi r accusa noi seguiremo, anche nell'ar- 
gomento dello stile, il sistema che abbiamo seguito 
finora, quello cioè di ridurla al suo vero valore e di 
metterla nel più conveniente aspetto. Imperocché ciò 
che più difficilmente pone fra loro d' accordo gli uo- 

I « fiftbbro d'incolti 

Ispidi carmi, che gli oncBti volti 

Han d*Àpollo e d'Amore insangainato •. 

In una lettera al Resini , con giudizio più posato o più tranquillo , 
perchè libero dalla foga dell'improvvisazione, il Monti, per altro, scri- 
veva: u L'Alfieri è un grande ingegno ma privo di gusto nel verseg- 
giare, e il rovescio della natura nel dipingere le passioni che in lui sono 
tutte affiure di testa senza licenza del cuore ». Ma che le passioni in Al- 
fieri fossero tutte affiire di testa, smentisce luminosamente, per non par- 
lare d'altro, la sua vita. 
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mìni non è tanto la differenza primitiva delle opinion i 
quanto V esagerazione a cui queste possono veni re 
portate da una parte,, la quale suole produrre Io stes- 
so effetto per la parte contraria; è il lume artificiale 
delle passioni sostituite al più vero e più naturale 
della ragione. Questo modo incerto e fallace di pro- 
cedere che può spiegare il perchè dell'esito di molti 
avvenimenti della storia, spiega del pan perchè alle 
accuse di una critica soverchiamente severa si op« 
pongano molte volte gli elogi eccessivi di un'altra 
che assume l'aspetto del panegirico. Noi, osservando 
a ciò, intraprendemmo il nostro discorso col concetto 
che le generali accuse mosse al teatro Alfieriano 
hanno tutte un fondamento di verità, ed è per questo 
che nutriamo lusinga di poterci sempre conservare 
lontani da ambi gli estremi. Ciò posto, a fermare la 
causa esplicativa delle prime accuse fatte allo stile 
dell' Alfieri egli è d' uopo ricordar sempre la non e- 
sistenza pressoché assoluta di ogni teatro tragico 
prima di lui. Questa condizione particolare della let- 
teratura nazionale se è uno dei più validi elementi 
della grandezza dell' Alfieri, imperocché egli creò un 
sistema, le parti del quale sono in perfetta armonia 
fra di loro e delle quali può criticarsi l' artistisca ra- 
gionevolezza ma non é mai dato deplorare la man- 
canza di alcuna, questa condizione particolare, dico, 
vale specialmente a spiegare in gran parte, la causa 
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delle accuse fatte, fino da principio, allo stile del no- 
stro autore. Ed è singolarissimo clie ad onta delle 
tante ire di cui quello fu bersaglio, nessuno dei 
poeti succedutigli abbia, almeno per questo lato , a- 
cquistata la preferenza; ciò non fu ottenuto neppure 
dal Niccolini, il quale giudicava lo stile deir Alfieri 
a quasi sempre cattivo » *, perchè se l'Astigiano pecca 
per troppa sobrietà, lo stile lussureggiante del Nicco- 
lini è, invece lirico il più delle volte, difetto mag- 
giormente notevole de' suoi drammi. 

Lo stile dell'Alfieri, fino dai suoi primi poemi, fu 
qualificato troppo rigido e duro ; ed il Parini, infatti , 
in un notissimo sonetto gli scriveva: 

< Perchè dell* estro ai generosi passi 

Fan ceppo i carmi, e dove il pensier tuona 

Non risponde la voce amica e franca ? » ^ 

Il Cesarotti osservava che u V energia e la preci- 
sione sono le qualità predilette del nostro autore ed 
egli vi si rende in più d' un luogo ammirabile. Sa- 
rebbe a. desiderarsi che a questi pregi singolari egli 
aggiungesse quello della naturalezza e della flui- 
dità » *; e scriveva Ranieri dei Casalbigi: u Confesso 

* V ANN UCCI, Ricordi di G* B. Niccoliaij Ijett. 105. 
' Paeini, Sonetto alC Alfieri, 

* CfiSARQTTi, Lettera alT Alfieri, 
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con ingenua amicizia che generalmente , per quello 
che pare, ella lo ha negletto (lo stile). Ha preferito i 
pensieri e non si è curato di vagamente vestirli. 
Convengo che Orazio in un luogo ha detto; 

« Et tragicum plerumque dolet sermone pedestri » 

ma in un altro insegna 

« Efifutire leves indigna tragaedia versus , » 

Osservo che dapertutto e con predilezione ella ado- 
pera il pennello di Michelangelo e quasi disprezza 
quello del Correggio e dell' Albano , e qualora rele- 
gante leggiadria se gli presenta naturalmente sotto 
la penna, ella la fugge e preferisce V espressione forte, 
ma inceppata ed anche dura Dantesca n *• £ se non 
il Casalbigi , che non s' appone al vero assegnando 
Torìgine del difetto, certamente il Cesarotti ed il Pa- 
nni, che non potevano esserlo delli Zoili, erano Teco 
autorevole del giudizio che più generalmente rispose 
ai primi drammi dell'Alfieri. Ma c'inganniamo noi, 
per avventura, se crediamo che quei due illustri 
contemporanei del poeta avrebbero forse temperate 
le loro censure ove avessero dovuto giudicare le ul- 
time tragedie dell' Alfieri e tutte poi quali ei le rì- 

' Casalbioi, Lettera alV Alfieri. 
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dusse dopo lunghissimo lavoro ? Imperocché noi 
pensiamo che T accusa di duro e di contorto, della 
quale (in minori proporzioni però) anche oggi si col- 
pisce indistintamente tutto il teatro Alfieriano debba 
con maggior giustizia riferirsi nella più grave mi- 
sura alle prime tragedie, e non è d'uopo di molto 
critico acume per persuadercene sol che paragonare 
si voglia il Filippo alla Mirra ed ai Bruti. Prendere 
come punto di partenza di successive censure le crì- 
tiche del Parini, del Cesarotti e del Casalbigi ed in- 
vocarle a sostegno di quelle, noi non crediamo si 
possa né di fronte all'equità né di fronte alla giu- 
stizia più severa, perocché il loro giudizio si riferiva 
solamente alle prime luminose prove d'Alfieri nel 
tragico arringo. Inoltre se quel giudizio, trovava per 
un lato, il suo fondamento in un certo ed innegabile 
difetto, fu per un altro ispirato in parte anche da 
due diverse cause egualmente certe ed innegabili. 
Queste furono la novità del genere e la brusca rea- 
zione letteraria operata dal nostro autore, obbietti 
amendue che meritano qualche osservazione del cri- 
tico che voglia convenientemente apprezzare il va- 
lore di quelle censure. 

Scrive Niccolò Macchia velli che non avvi cosa a più 
difficile a trattare , più pericolosa a maneggiare, più 
dubbia a riuscire che farsi capo ad introdurre nuovi 
ordini » '. Questa sentenza verissima per ciò che tocca 

' Macchia VELLI, Principe, 7. 
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alla vita politica delle nazioni , può , con ogni sicu- 
rezza, applicarsi a tutte le altre cose di questo mondo 
e quindi anche alle letterarie novità giacché la natura 
umana è ognora la stessa e in quelle, anzi, tanto più 
gravi saranno gli ostacoli quanto più irritabile ed 
indisciplinato è il greggie dei dotti. Quanti scogli in- 
fatti sorgono sempre ad attraversare il cammino di 
chi si fa capo di grandi novità! Affinchè queste siano 
considerate sotto il loro vero aspetto , egli è d' uopo 
si formi un novello ordine di idee proprie del novello 
ordine di cose, giacché non per tutti e specialmente 
per il volgo le idee precedono sempre le cose, e così 
deve temperarsi una sentenza del Gioberti altrove 
ricordata. A tale effetto conviene vincere convinzioni 
profonde^ abitudini inveterate, ed è questa certamente 
la ragione in virtù della qualQ agli uomini di genio 
soltanto è il più sovente concesso di stabilire grandi 
cose nuove. Imperocché comprendere ed afferrare 
tosto le utili conseguens^e di cui potrebbe essere fe- 
conda una importante novità, io non credo deggia 
sempre attribuirsi a privilegio esclusivo degli uo- 
mini di genio, ma si é proprio invece più veramente 
di loro r applicarla, il farla comprendere altrui, raf- 
frontare coraggiosamente le opposizioni ed i contra- 
sti che sollevano sempre o la mancanza di uu con- 
cetto adeguato, oppure T invidia, i pregiudizi!, le ideo 
predominanti. Ciò appunto accadde nel suo campo 

8 
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all'Alfieri, avvegnaché mentre egli lavorava 8opra 
un terreno finallora infecondo, fieicil co&a non era che 
anche la parte più colta del pubblico accogliesse, a 
prima vista, come buona la messe ; facil cosa non era 
che tosto si persuadesse della necessità di un novello 
stile per il novello ramo di letteratura. Ed osserverò 
di più che non s' ingannerebbe forse chi giudicasse 
che, in questo caso speciale, era più difficile ottenere 
r approvazione dei dotti che del maggior numero, il 
quale siccome non sentenzia con in mano la fisice della 
critica ma sibbene in seguito alle impressioni che ri- 
ceve, per le fortissime prodotte delF Alfieri era sicura* 
mente meglio disposto ad applaudirlo. Digiuni affatto 
di vere italiane tragedie, molti per ciò appunto ima- 
ginavano che lo stile della Gerusalemme ^ dell' Or- 
lando o di qualsiasi celebre poeta trasportato sulla 
scena fosse opportunissimo per il sacerdote di Melpo- 
mene, ed affinchè non mancasse anche il lato ridicolo 
alla cosa, così fu chi propose all'Alfieri per modello 
di verso tragico la Tancia del giovine Buonarroti. 
Noi prescinderemo dall'osservare che è impossibile 
che uno scrittore assuma perfettamente lo stile di un 
altro , giacché se fu detto benissimo lo stile essere 
l'uomo, vero è altresì che uno scrittore può proporsi 
una certa foggia di stile come modello d' imitazione ed 
a quella più o meno avvicinarsi. Ma nondimanco errò 
il Casalbigi allorché a conforto delle sue osservazioni 
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intorno allo stile tragico deIl*Àlfieri scrìsse le seguenti 
parole al nostro autore: u A buon conto né l'Ariosto, 
né il Tasso (e che rispettabili nomi sono questi!) , né 
il Guarini, né il Filicaja, né il Guidi, né il Testi, né 
il Marini, né tanti altri celebri poeti scrissero cosi. » 
Avvegnaché sia agevole rispondere che nessuno di 
quei poeti deve la sua fama a delle tragedie e che 
r immortale autore della Gerusalemme e deW Aminta 
fu tutt' altro che felice quando volle sacrificare alla 
tragica Musa. È egli lecito supporre un solo mo- 
mento $ che una tragedia, la forma della quale fosse 
calcata sullo stile facile, abbondante , scorrevole del- 
l' Ariosto potesse reggere sulla scena? È egli lecito 
rappresentarsi Melpomene rabbuffato il crine e fiera- 
mente atteggiata col suo pugnale, e nondimeno espri- 
mentesi sì amabilmente? No: perchè lo stile tragico 
non può essere quello della poesia epica , lirica , di- 
dattica, satirica, pastorale, e se qualche volta le esi- 
genze del soggetto possono imporre al tragédo d'i- 
nalzarsi fino all'ardimento della lìrica, e qualche altra 
di mantenersi terra terra, il tono generale del poema 
deve però conservarsi diverso da quello di ogni altra 
specie di poesia. Il concetto del divario che debbo 
passare fra lo stile tragico e le altre maniere di stile, 
mancò ai primi critici dell' Alfieri e tale considera- 
zione giova a spiegare in gran parte la singolare u- 
nanimìtà delle accuse di cui quello dell' Astigiano fu 
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tosto fatto segno. Arroge poscia che in realtà il di* 
fetto esìste veramente e ti sarà dato riconoscere la 
causa delVesagerazione a cni fu portato e di spiegare 
uno degli importanti perchè delle lettere che il no- 
stro autore riceveva circa alle sue prime tragedie , 
nelle quali lo stile tacciasi di u durissimo, oscurissimo, 
stravagantissimo n * . L' assenza di queir idea e la 
mancanza di profonda facoltà di osservazione condus- 
sero il Casalbigi (per quanto dimostri nella sua let- 
tera molta cognizione del teatro) a muovere al nostro 
autore il singolare rimprovero di aver negletto lo stile 
mentre non era forse d^ uopo di sottilissimo critico 
acume per iscoprire che i difetti dell'Astigiano sca- 
turivano, invece, da una causa al tutto opposta ) da 
affettazione. Laonde l'Alfieri rispondeva giustamente 
al critico livornese : u Di tutte le parole pregiatissime 
che Ella nella sua amorevole mi dice, la sola che io 
non accetto è u negletto lo stile n perchè l'assicuro 
anzi che moltissimo l' ho lavorato e troppo , poiché i 
difetti rimproveratimi e in parte da me riconosciuti 
li ho trovati con fatica e studio, da altro non prove- 
nendo che dall' aver sempre avuto di mira di sfug- 
gire la cantilena e la trivialità » '. Lo stile tragico 
non può essere facile, piano , scorrente come quello 

* Alpieri, Vita^ IV, IO. 

* ÀLFiBui. Lettera al Casalbigi, 
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dell' epica narrazione, essendoché V azione non si rac- 
conta ma si compie ; non ammette gli slanci , i voli , 
le figure ardite della lirica, imperocchò essendo que- 
sta eminentemente soggettiva -e supponendo il canto- 
re invaso dal furor sacro d'Apollo come la Sibilla 
Cumana , richiede uno stile che rifletta la condizio- 
ne straordinaria dell'animo del poeta. Ma il poema 
drammatico vuole essere oggettivo quanto è possi- 
bile, cioè quanto è possibile la persona dell'autore 
deve rimanere estranea all' azione. La tragedia de- 
sumerà quindi generalmente dallo stile epico e dal 
lirico quel tanto che valga a mantenere in essa la 
dignità e la sublimità convenienti ed eroi che fa- 
vellano , ma studiare dovrà di riuscire nello stile es- 
senzialmente diversa da quei due. A tale proposito 
come circa a nessuna specie di stile non si possono 
dare precetti sicuri ed inviolabili, ma si può certo sta- 
bilire una esclusione per le disgressioni , per le de- 
scrizioni , per le riflessioni spesse e varie dell' epica 
come per la profusione d'immagini figurate della li- 
rica, eccettochò le esigenze di certi soggetti e lo svi- 
luppo di alcuni caratteri e di alcune situazioni par- 
ticolari non ne abbiano bisogno. Di qui si fa mani- 
festo, quanto, fra le altre , sia infondata V accusa che 
muove lo Schlegel ai personaggi dell'Alfieri di esser 
privi aflktto d'imaginazione, perocché né lo Schlegel, 
né altri potranno provare giammai che persone che 
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fra loro favellano usino a dovizia e sempre di espres- 
sioni figurate. Uno dei più validi elementi della poe- 
sia è costituito sicuramente dalle immagini , ma se 
queste possono essere il principale per la lirica, di- 
ventano un elemento accessorio per la tragedia che 
la qualità di perfetta poesia deve acquistare più spe- 
cialmente col mezzo di molte altre condizioni. Epperò 
Alfieri dava lode al suo stile, perchè la dicitura non 
tt è troppo epica , né lirica mai , se non quando può 
essere tale senza cessar d'essere tragica. Quindi nin- 
na similitudine mai vi s'incontra se non per via di 
brevissima imagine ; pochissime narrazioni e non lun- 
ghe e non mai intromesse là dove necessarie non siano. 
Quindi pochissime sentenze e non dette mai dall'au- 
tore, nessuna tumidezza quanto ai pensieri, pochis- 
sima quanto alle espressioni » *. Può essere vero , è 
anzi , che Alfieri portò troppo oltre la cura per tali 
qualità del suo stile, e devesi anche accettare con be- 
nefizio d'inventario la dichiarazione che nessuna 
sentenza sia detta dall' autore. Ma ciò è ben diverso 
dall' affermare ricisamente che i personaggi d'Alfieri 
non hanno imaginazione, che egli ha rinunziato al 
linguaggio poetico, che le sue tragedie nulla perde- 
rebbero se fossero voltate in prosa. Come dir ciò 
pensando alla narrazione d' Egisto nella Merope^ al- 

' Alkieki, Parere delle tragedie. 
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r invocazione di Egisto neir Agamennone , al rac- 
conto di PiladeesìÌB, massima parte deW Oreste^ alla 
visione profetica di Lamorre , all' intiero impareggia- 
bile Saul? Se con opportuna Hobriet^ non si spar- 
gono le espressioni figurate nella tragedia , e se il 
verso non evita saggiamente il lusso e la frondosità, 
la tragedia riuscirà lirica drammatizzata quale a noi 
si offre in origine presso il suo gran padre, il vecchio 
Eschilo. Ma a dimostrare quanto una specie essen- 
zialmente differisca dall'altra, invincibile soccorre il 
fatto storico per il quale col perfezionarsi dell'idea 
tragica fra i Greci la lirica andò perdendo del suo 
impero' nel dramma, finché all'ultimo fu, si può affer- 
mare, quasi tutta ristretta nei cori. Questi converrebbe 
ristabilire per fare a quella una parte maggiore, ma 
noi dubitiamo fortemente che tale redintegrazionc 
potesse essere conforme al gusto del pubblico per il 
diverso sistema dei nostri teatri, per le varie qualità 
dei nostri spettacoli ed infine per il modo diverso 
con cui lo stesso spettacolo teatrale & considerato 
dagli ascoltatori dei tempi moderni. 

Un'altra causa determinante la generalità e la se- 
verità delle accuse di cui lo stile del teatro Alfieriano 
fu fatto segno, noi dicemmo doversi ricercare nella 
brusca reazione letteraria operata dal nostro autore. 
L'Alfieri, dice l'Azeglio, trovò l'Italia in mano ai 
Metastasiani e la lasciò i*npregnata di concetti suoi 
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propri. Facendosi esecutore di questa reazione, l' Al- 
fieri si abbandonò pure alle tendenze del suo carat- 
tere abborrente dalle perplessità e dalle incertezze. 
Egli procedette in ciò come doveva un discepolo di 
Macchiavello il quale insegna che quando un popolo 
è corrotto bisogna ricondurlo verso i snoi princìpii. 
Per la consueta e già accennata ragione che alle 
esagerazioni d'una parte si oppongon generalmente le 
esagerazioni della parte contraria, egli era forse ine- 
vitabile che r opera riparatrice facendosi uno studio 
rigoroso di evitare certi difetti, inciampasse in altri 
diametralmente opposti. Quindi Vittorio Alfieri già 
sprezzatore come uomo del Metastasio perchè lo vide 
nei giardini di Sch5nebruun piegare il ginocchio al 
cospetto di Maria Teresa, si tenne lontano da quello 
nello stile quanto lo è un polo dall'altro ed in luogo 
delle metastasiane leziosaggini assumendo a divisa 
« breve parla chi dice n , come Cassio nel Marco 
Bruto, non potè evitare talfiata i vizii opposti. Ai 
concettini brillanti, alle abbaglianti antitesi, alle frasi 
contenenti un vigore tutto artificiale, egli sostituì un 
linguaggio conciso, energico, robusto, ma per il de- 
siderio che fosse sempre energico e robusto , lo rese 
talvolta troppo conciso. Alla frase procedente regolare 
e tranquilla come una barca nelle acque quietissime 
di un lago sostituì un periodo che scostandosi sovente 
troppo dalla più naturale costruzione oflFre Y imagine 
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contraria del mare in tempesta. Volendo far pensar 
sempre gli ascoltatori e lasciar loro qualche cosa da 
indovinare a differenza di chi annoia col dir tutto e 
non tien conto del loro cervello, accadde che talora 
fece pensar troppo e*lasciò da indovinar troppo. Ma 
nondimeno l'accusa di durezza, di asprezza, di contor- 
to che si muove al teatro Àlfieriano oggi ha minori 
proporzioni che per i contemporanei del nostro auto- 
re, giacché oggi, la Dio mercè, si ama pensare più che 
allora, e quindi noi, ad onta dei difetti innegabili del 
suo stile, possiamo inchinarci all'Alfieri per le qualità 
maschie e vigorose di quello che, certamente di gran 
lunga, i difetti ne sopraffitnno. Inalzandoci a consi- 
derazioni più alte, lo salutiamo poi come robusto, 
operoso e fecondo restauratore della patria letteratura. 
Questa egli ricondusse verso l'Alighieri, il poema 
del quale, ad usare l'espressione Giobertiana, è la 
Bibbia umana degli Italiani, e passa e passerà attra- 
verso i secoli conservando una immortale gioventù. 
Se incominciando un' èra novella ritenne i difetti in- 
separabili dai grandi innovatori, s'innalzò però sem- 
pre al par dell'aquila che con securo volo spazia i 
campi delVaere. D'animo veramente Dantesco, Vit- 
torio Alfieri ricorda il suo maestro assai meglio in 
un solo verso che il Monti in tutte le mirabili ter- 
zine della Bassvilliana. Egli ò lo scrittore italia- 
no che più di Dante conserva l'impronta, è quegli 



I _ 122 — 

I che più si avvicina al divino poeta per somiglianza 

I di genio, per forza di locuzione e di verso, per fie- 

' rezza d'indole, per sublimitàr di pensiero, per tena- 

( cita di volere. Dante però aveva Y ingegno mirabil- 

I mente temprato ad ogni sorta di armonia e quindi, 

dopo aver dipinti i quadri spaventevoli dell' Inferno, 
i potè con uguale felicità dipingere ì pietosi del Pur- 

I gatorio, i celestiali del Paradiso ; Y ingegno d' Alfieri 

è temprato invece ad una sola maniera ed è figlio di 
Dante cantore di Capaneo, di Filippo Argenti, di 
Ugolino, flagellatore spietato di ogni vizio e di ogni 
delitto, non già di Dante poeta di Francesca , di Pia 
Tolomei, di Matelda, di Piccarda, di Maria Vergine. 
Ma se Dante era prima unico e solitario faro da cui 
i splendesse la fiaccola depuratrice delle brutture ita- 

liane, egli ha ora un compagno che, dopo più che 
i quattro secoli , riprese la penna dell' esule poeta e 

scrisse pagine pari a quelle del visitatore delle chio- 
stre infernali. Se Dante era prima il poeta forse u* 
nico che avesse in Italia esercitato pienamente il mi- 
I nistero che al poeta si spetta, egli ha ora un seguace 

che ne ripete , rinvigorisce , rinnova gli accenti. Se 
Dante era prima il solo grande sacerdote delle Muse 
che avesse conservata la sua penna immacolata da 
ogni bruttezza, pura da ogni adulazione, netta da 
' ogni viltà, egli ha ora un figlio che ne batte altera- 

mente la via e grande come il colosso di Rodi, gli si 
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asside allato. Dante, uno e trino come il Dio da lui 
cantato, è poeta storico, politico e religioso; Alfieri 
poeta unicamente politico sa per altro all'uopo assu- 
mere il linguaggio inspirato della Bibbia e rappre- 
sentare in tutta la sua terribilità Tira divina che 
annichila Saul, un potente della terra. Dante è il 
poeta iniziatore di una civiltà novella, Alfieri è quello 
che la purga dai vizii di cui il tempo e le umane 
vicende l'avevano infetta. Dante è poeta fondatore e 
come tale si avvolge talor nelle tenebre; Alfieri è 
poeta riformatore, cercante perciò ritornare ai prin- 
cipii e quindi non evita talvolta V oscurità e la du- 
rezza, ofiendendo particolarmente chi non sa che i 
maschi e vigorosi concetti sdegnano il minio e le 
spolverature. Dante come fondatore è più vasto ed 
abbraccia tutto quanto può abbracciare; Alfieri come 
riformatore e scrivente, perciò, quando lo scibile era 
diviso in un numero infinito di rami , tutto si dedica 
ad un' arie sola e mira a due obbietti : restaurare la 
patria letteratura e rialzare il pensiero degli Italia- 
ni ; obbietti che egli ha intieramente raggiunti e che 
gli acquistano un diritto imprescrittibile alla grati* 
tudine nazionale. 
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Capitolo Undecimo. 

Giunti a questo punto , sarebbe per avventura , o- 
pera vana e superflua lo esaminare ad una ad una le 
varie tragedie dell'Alfieri, imperocché tutte si presen- 
tano colle medesime caratteristiche. Egli è perciò che 
noi crediamo di soddisfare al compito nostro col pren- 
dere ad esaminare particolarmente le due tragedie di 
Mirra e di Saul soltanto , le quali per T indole delle 
passioni trattate dalle altre affatto si scostano e sono ) 
veramente i due capolavori dell' Alfieri , e col dedi- 
care alle restanti una sommaria rivista ed alcune os- 
servazioni generali. 

Cominciando dal primo dei due drammi 'accennati 
oseremo dire anzitutto che non avvi forse alcun altro 
tragico argomento che presenti maggiore od uguale 
complesso di difficoltà al poeta di quello che ne pre- 
senti Targomento di Mirra. Una dimostrazione di ciò 
può cavarsi dalFosservare che non mai era stato trat- 
tato prima che l'Alfieri si sobbarcasse al ponderoso 
tema. Né Eschilo, né Sofocle, né Euripide, né Cor- 
neille, né Racine, né Voltaire, i quali pure dramma- 
tizzarono gli orribili delitti di Clitennestra e di Me- 
dea, gli incestuosi connubii di Edipo e di Giocasta , 
r amore colpevole di Fedra , osarono porre in sulle 
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scene la passione contro natura da cui Mirra è so- 
vrappresa. Cagione di questo fatto è la straordinaria 
immoralità dell' argomento e perciò le conseguenti dif- 
ficoltà che nascono da quello, onde il poeta possa con- 
servare inviolato sulla scena il rispetto dovuto alla 
moralità e non varcare i limiti imposti dal buon co* 
stume. Imperciocché se nella favola di Edipo abbia- 
mo un figlio marito della madre, questa orribile cir- 
costanza non è però nota ad alcuna delle parti , ed 
appena per un fatale sviluppo di cose la verità si ma- 
nifesta, i due colpevoli pagano il fio dell'incesto vo- 
luto dal destino. Se nella favola di Fedra abbiamo 
un amore incestuoso, questo nondimeno non è tale 
da far arretrare il poeta tragico e da indisporre il 
pubblico. Difatti se la passione di una matrigna per 
il figliastro è giustamente condannata dalla pubblica 
moralità e dalle leggi civili e religiose, pure non pre- 
senta caratteristiche tanto orrìbili da rivoltare afiatto 
il senso morale delli spettatori e da farne giudicare 
r esistenza quale un fenomeno assolutamente contra- 
rio alla natura. Ma nel caso di Mirra diversa afiatto 
corre la bisogna; una figlia che scientemente arde 
d'amore per il proprio padre, è invece fenomeno tan- 
to orribile ed incomportabile, che una prova straor- 
dinaria di coraggio e di confidenza in sé stesso ri- 
chiedevasi dal poeta drammatico che si apprestava 
a lottare colle difficoltà che il soggetto arrecava con 
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sé e che indotto avevano i tragici antichi e moderni 
a non assumerlo mai. Se la passione di Mirra non è 
tratteggiata in maniera che il senso morale delli spet- 
tatori non resti offeso , il dramma cade sicaramente ; 
se ì tormenti di Mirra debbono rendere questa fan- 
ciulla oggetto di pietà e di compassione e non allon- 
tanare da lei gli animi, la sua innocenza resterà im- 
macolata agli occhi del pubblico fino all'ultimo. Mirra 
dovrà perciò lottar sempre coli' illecita sua fiamma, 
non venire a patti con quella come la Mirra di Ovi- 
dio, come Fedra , avvegnaché ogniqualvolta un solo 
lampo potesse &r credere che Y infelice eroina ceda 
e s'abbandoni alla violenza della propria passione, il 
poeta nutrirebbe vanamente la lusinga di poter di- 
fendere l'opera propria. Ogni scusa ed ogni apologia 
sarebbero inutili di fi*onte alla protesta di tutte le leg- 
gi morali poste dalla natura nel cuore deiruomo. £p- 
però un solo mezzo presentasi per rispettare le impe- 
riose necessità del soggetto di Mirra anche se modi- 
ficato nelle circostanze diversamente dalla favola nar- 
rata da Ovidio. Questo è che la causa dei suoi tor- 
menti rimanga ignota alli spettatori fino al termine 
del dramma, imperocché evitando in tal guisa che la 
fanciulla confessi ad altri ed anche a sé stessa la pro- 
pria orrenda passione, la sua innocenza rimane piena 
ed integra ed allorché la forza ineluttabile delle cose 
la trascinerà a manifestarla, la pena segue imme- 
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diatatnente la colpa ed ella muore tosto rivelato il fa- 
tale segreto. Ma se col procedere così è conveniente- 
mente rispettata la moralità, s'incorre, nulladimeno, 
neiraltro gravissimo rischio di togliere al poeta i mez- 
zi migliori e più possenti per destare V interesse e dar 
luogo al patetico nel dramma , quali sono i contrasti 
degli affetti e delle passioni, talché nel caso nostro 
avvi forte pericolo che la lotta fra le esigenze morali 
e le esigenze poetiche renda la tragedia priva di mo- 
to e di calore. Ecco in uno scorcio le principali dif- 
ficoltà che, prima dell' Alfieri, avevano distolto tutti i 
poeti drammatici dell'argomento di Mirra, e fatto sì 
che neppure i Greci, per i quali doveva avere un in- 
teresse speciale, arrischiassero di trattarlo. Alfieri ne 
era certamente penetrato al pari di ogni altro , ma 
ninna considerazione lo rattenne dalla prova e, amante 
veramente del difficile , intessè sulla favola di Mirra 
una tragedia nella quale sperò di avere superati gli 
scogli accennati. Nonostante qualunque difficoltà 
parve all'Astigiano che « Mirra toccantissima ed 
originalissima tragedia potrebbe riuscire ogni qual- 
volta potesse venir fatto all'autore di maneggiarla 
in tal modo che lo spettatore scoprisse da sé stesso, 
a poco a poco tutte le tempeste del cuore infuocato 
ad un tempo e purissimo della più assai infelice che 
non colpevole Mirra » e si lusingò dì aver fatto un 
poema tale che u ogni più severa madre , nel paese 
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più costumato d'Europa, potrà condurre alla rappre- | 

sentazione di questa tragedia le proprie donzelle senza 
che i loro teneri petti ne ricevano alcuna sinistra im- 
pressione n \ Riuscì egli veramente nell'arduo tentati- 
vo ? Lo Schlegel dichiara senz'altro, il poema dell' Al- 
fieri profondamente immorale, e il Carmignani nella 
sua smania di distruggere il sistema Alfieriano, scrive 
che non dar significato u ai dolori di Mirra rende 
estremamente noioso e qualche volta spregevole que- 
sto personaggio. Ninno sa indovinare le cagioni dei 
suoi vapori, delle sne convulsioni, delle sue mancanze ; 
siamo tentati dì crederla più pazza che appassiona- 
ta* ». Tale linguaggio adoperava il Carmignani circa 
una tragedia di cui l'Alfieri altamente si compiaceva, 
che giudicava una delle sue migliori e dedicava affet- 
tuosamente alla donna amata; e noi crediamo che 
l'autore non s' ingannasse nel suo giudizio. 

Ovidio nel libro decimo delle Metamorfosi nar- 
rando la favola di Mirra ^ racconta che questa fan- 
ciulla figlia di Ciniro re di Cipro, s'innamora del pa- 
dre e dopo avere molto combattuto colla propria pas- 
sione , concede finalmente che la sua nutrice trovi 
la maniera che ella giaccia^ sconosciuta, con lui. 
Nella bellissima narrazione Ovidiana, Ciniro, dopo 



* Alfisbi, Vita IV, 14. Partrt delle tragedie» 
' Carhiqnani, Op. eit. 4. 



— 120 — 

varie notti d'incestuosi amplessi riconosce la figlia 
e, furibondo, vuole ucciderla, ma ella può fuggire e, 
dopo lungo errare, viene dagli Dei trasformata nel- 
r albero che porta il suo nome. Presso il poeta la- 
tino, Mirra tra suoi caldi lamenti, imputa come col* 
pa agli uomini Io aver create maligne leggi vie- 
tanti nodi che essa dichiara non riprovati dalla na- 
tura ,ed invidia quei bruti e quelle genti barbare e 
remote 

« In quibus et nato genitrix et nata parenti 
Jungitur et pietas geminato crescit amore. 
Me miseram, quod non nasci contigit illic! 
Fortunaque loci loedor! » *. 

Ma diverso è Tufficio del poeta epico da quello del 
drammatico e l' Alfieri perciò , il quale porre sulla 
scena non poteva una favola cotanto maravigliosa 
nello scioglimento e cotanto immorale anche nelle 
circostanze, approfittò opportunamente della facoltà 
conceduta al tragico, e desumendo da Ovidio il &tto 
fondamentale dell' incestuoso amore di Mirra , modi- 
ficò notevolmente tutti gli incidenti. Egli che rado 
volte seguì il precetto di Aristotile , il quale vuole 
che il protagonista della tragedia sia nò affatto buo- 

* Ovidio, M clamor fosi^ X. 
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no, né troppo malvagio, ma u mezzano tra questi % ' , 
nel caso speciale di Mirra si trovò dalla natura del- 
l' argomento condotto ad uniformarvisi. Alfieri rap- 
presentò quindi Mirra innamorata dal padre, nel che 
è colpevole, ma figurò poi anche che ella, contraria- 
mente ad Ovidio, fosse la prima ad inorridirne, con 
ogni mezzo possibile combattesse la sua passione, 
senonchè una forza superiore alla sua volontà la tra- 
scina finalmente a confessarla al padre, cosa di cui 
tosto si punisce col darsi la morte. Tale è la favola 
deir Alfieri diversa dalla mitologica anche nella si- 
tuazione principale j imperocché mentre presso Ovi- 
dio il nefando amore di Mirra, non dipende da alcuna 
causa soprannaturale , una volontà celeste glielo in- 
spira invece nel dramma Alfieriano, e così ciò che 
avvi di più orribile in questo morale fenomeno, si 
sottragge assolutamente alF umana libertà. E que- 
sto è procurato con buon senno^ che altrimenti sa- 
rebbe sempre lecito dire che una passione sorta na- 
turalmente nel cuore di Mirra doveva vincersi con un 
sforzo indomabile di volontà. La potenza sopranna- 
turale sotto il peso di cui geme la sventuratissima 
Mirra è raffigurata dall' Alfieri nello sdegno di Ve- 
nere gelosa della sua bellezza, ma è più veramente il 
principio fondamentale su cui riposava tutto il com- 

* Aristotile, Poetica^ III, 13. 
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plesso edificio della religione pagana, è quella foiosa 
invincibile del fato che presiedeva a tutto le cose 
umane; nullo, sovente, rendeva il libero arbitrio e si 
teneva soggetto Giove medesimo. Questa idea del 
fato, questa possanza terribile e misteriosa, è quella 
che cagiona i mis&tti della famiglia di Tiesie e di 
Atreo^ è quella che tregge inconsciamente Edipo a 
commettere i più orribili delitti, ed ebbe per il genio 
di Sofocle la più sublime espressione. Quindi è più 
propriamente il fato che presso il nostro autore ri* 
sveglia la colpevole passione nel seno di Mirra e rende 
vano ogni suo sforzo per superarla, laonde Y Alfieri , 
quasi a sua insaputa, fu condotto a farci una novella 
e stupenda dipintura dell'uomo e della religione della 
classica antichità. Chi non sappia o non voglia ele- 
varsi all'altezza di questo concetto sorriderà sicura- 
mente all'udire le parole di Cecri : 

« Dal labbro 

Io sfuggir mi lasciava che più gente 
Tratta è di Grecia e d'Oriente ornai 
Dalla famosa alta beltà di Mirra 
Che non mai tratta per Taddietro in Cipro 
Dal sacro culto della Dea ne fosse. » * 

e sentenzierà essere mescbinissimo il ripiego del poe- 

' AufiEKi, il/irra, 111, 3. 
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ts. Eppure in quelle parole di Gecri sta tutta intiera 
la moralità e Y innocenza di Mirra per quanto dipende 
da lei, ed accettato questo fatalismo, mezzo possente 
d'arte e di poesia per il tragédo della Grecia genti- 
lesca, e contro il quale rompere si debbe ogni vir^ 
tuoso sforzo di Mirra come contro gli scogli si rom« 
pono le onde del mare, sarà ufficio del poeta rappre- 
sentare grandi e possenti, quanto è possibile gli sforzi 
del suo eroe per conservare immacolata V innocenza. 
Quanto più grandi saranno quelli, di tanto sarà mag- 
giore la compassione del pubblico per Mirra che va-, 
namente s' agita e si dibatte sotto il peso di un' ira 
fatale come Laocoonte fra le spire del serpente , e se 
alla perfine ella ne rimarrà oppressa e dovrà svelare 
r enigma de' suoi tormenti ciò sarà ben poco da im- 
putarsi a lei , perchè avrà ceduto non a sé stessa , 
ma bensì alla suprema volontà del destino. A tale 
condizione il nostro autore soddisfece pienamente, 
perchè , sebbene V abate Aii;eaga lo neghi nella sua 
acerba critica di questa tragedia , la Mirra d' Alfieri 
fa veramente ogni tentativo , umanamente possibile 
per salvarsi. Ella non confessa mai il suo amore nep- 
pure a sé stessa, e perciò resta sola giammai ; un'uni- 
ca volta tale ce la rappresenta il poeta ma a bella 
posta per farci sapere come Mirra non voglia rima- 
ner lasciata a sé stessa, per tema che qualche rea pa- 
rola possa sfuggirle dal labbro. Ora qual critico giù- 
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sto e spassionato giudicherà Mirra che nasconde per- 
fino a sé medesima i propri sentimenti più colpevole 
che Fedra la qnale, nelle tragedie di Euripide e di 
Bacine, cede facilmente alla perverse suggestioni della 
sua nutrice, vuole sfietcciatamente indurre Ippolito ad 
amarla e , sdegnosamente da lui respinta , Y accusa 
poi del suo medesimo delitto ? Così rappresentata Fe- 
dra parmi veramente un complesso di tutte le iniquità; 
ma Mirra, come è rappresentata dall'Alfieri, ci si mo- 
stra invece soltanto la vittima fatale ed innocente di 
una legge funesta. Fedra ascolta volentieri le lusin- 
ghiere ed artificiose parole della sua nutrice, la quale 
perfidamente discorre: sarebbe stato necessario che 
tu, o Fedra, nascessi 

«...'... con altri espressi patti 
sotto leggi d'altri Dei, se a queste 
Non volevi acquetarti. Or dimmi, e quanti 
Ben assennati non vi son, che oflfesi 
Veggon pure i lor letti e fan sembiante 
Di non vederli? E quanti padri ai figli 
Non indulgon di Venere gli errori t 
Saggio avviso è bensì tener celato 
Ciò che bello non è, ma non si dee 
Troppo stringer la vita de*mortali. 



Orsù diletta 

Figlia, cessa il mal pensiero, cessa 
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L' insulto ai Numi; altro non è che insulto 
Voler dei Numi esser maggior. Da forte 
Porta Taraore; un Dio lo volle; il morbo 
Ond'egra sei, trarre a buon fin procura. > * 

e , dopo questo perfido ed mirabilmente architettato 
discorso, vola, col consentimento di Fedra, a proporre 
al figlio di contaminare il talamo paterno. Mirra op- 
pone, invece, al fato una volontà indomabile di man- 
tenere inviolato V onore. La prima cosa che fa Fe- 
dra, venuta in iscena (e ciò anche presso il Eacine 
che pure alquanto più delicatamente trattò la pas- 
sione di quella regina) è di svelare il suo colpevole 
amore alla confidente; gelosa cura di Mirra è di ta- , 
cerio non che agli altri a sé stessa. Fedra, insomma, 
nulFaltro desidera che amplessi adulteri ed incestuosi ; 
Mirra fe ogni sforzo per respingerne perfino il pen- 
siero. Non può , quindi , istituirsi paragone fra V in- 
trinseca moralità dei due personaggi mentre Tuna re- 
siste e l'altra s'abbandona alla colpevole fiamma, e la 
differenza cade soltanto sul grado maggiore o minore 
di reità della passione, l'esistenza della quale, voluta 
essendo dal fato, è assai poco imputabile ad ambedue 
i personaggi. Amante , adunque, del padre, ma nel 
tempo stesso onestissima, Mirra sceglie Peréo a suo 
sposo fra tutti i principi che ambiscono le sue nozze, 

* Euripide, Ippolito^ Traduzione del Bellotti. 
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sperando che aa sacrosanto legame che la strìnga ad 
un uomo il quale va fornito delle più belle qualità e 
rama d'immenso amore, avrà l'efficacia se non d'in- 
spirarlo pure in lei , d' assopire almeno gradatamente 
la sua passione nefanda ; un riparo scorge nei doveri 
di sposa e di madre e vagheggia col pensiero i figli 
che le darà il cielo ben conoscendo che V amore di 
madre sarà lo scudo più valido a proteggere la sua 
innocenza. Quale immenso coraggio in una fanciulla 
che, non solo affronta, ma vagheggia più volte l'idea 
de' figli che dovrà generare, mentre un altro uomo ò 
l'oggetto del suo amore! Non trovando altro scampo 
ad uscire dal suo stato violento che quello di fissare 
per sempre il suo destino unendosi a Peréo con nodo 
irrevocabile, Mirra domanda, brama, affretta le nozze, 
né a questo si arresta, che, con coraggiosa fermezza , 
ella vuole tosto abbandonare i luoghi natii e partire 
collo sposo. Appena sia possibile, desidera fuggire 
lontano dall'oggetto della sua passione ed allega che 
i nuovi paesi e le coso diverse varranno a sollevarla 
dalle acerbe sue cure. Ai genitori che si mostrano 
addolorati per tale strana risoluzione. Mirra risponde 
sdegnosa: 

ft E s*io qui lieta esser per or non posso, 
Vorreste voi quT pria morta vedermi 
Che felice sapermi in stranio lido? » 
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« , . A voi ritorno 

Faremo un di, quando il paterno scettro 

Peréo terrà. Di molti figli e cari 

Me lieta madre rivedrete in Cipro 

Se il concedono i Numi, e qual più a grado 

A voi sarà de* figli miei» sostegno 

Vel lasceremo ai vostri anni canuti. 

Cosi a questo bel regno erede avrete 

Del vostro sangue, poiché a voi negata 

Prole han finor del miglior sesso i Numi. 

Voi primi allor benedirete il giorno 

Che partir mi lasciaste » ^ 



In chi trovar maggior tenerezza, maggior rassegna- 
zione , maggior coraggio ? In tutta quella scena bel- 
lissima, Mirra è irrevocabilmente determinata di unirsi 
a Peréo ed è tanta la sua sollecitudine per tale og- 
gettO; che parte dicendo: 



« Presta alle nozze io son fra un*ora . 



Or mi ritraggo 



' Alpibri, Mirra, 111, 2. 
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A mie stanze per poco. Asciutto affatto 
Recar vo* il ciglio alPara e al degno spos(^ 
Venir gradita con serena fronte ». 



Colle quali parole è inimitabilmente ritratto il caore 
umano, naturale essendo la bramosia di Mirra di pia- 
cere allo sposo ; giacché quanto più intenso sarà Fa- 
more di Peréo tanto maggiore dovrà essere per lei il 
vincolo di gratitudine, e più agevolmente perciò ella 
potrà svellersi dal cuore la sua colpevole passione. Ma 
nulla vale contro il destino e le più forti risoluzioni 
cadono se quello il voglia. Epperò Mirra , così forte , 
così rassegnata, cosi risoluta e lieta quasi di vedere 
finalmente assicurato il suo stato e di scorgere pos- 
sibile un termine alle sue tormentose agitazioni, dopo 
aver rivolte le espressioni della gratitudine più affet- 
tuosa a Peréo , dopo averlo chiamato u dolce sposo , 
suo vero liberatore n ricade in preda all'amoroso suo 
delirio e la spietata forza soprannaturale che la tra- 
scina riprende novellamente T impero sopra di lei. 
Mentre cantasi V inno nuziale , Mirra sente V orrida 
fiamma divamparle ancora in seno ; tenta di opporre 
a quella un'indomabile costanza, ma invano, che in 
questa lotta suprema dell' umana volontà col fato , il 
cieco destino la vince e il libero arbitrio è distrutto 
Quindi allorché il coro invoca la Fede e la Concor- 
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dia come tutelatrici dell' Imeneo , Mirra in preda 
ornai a tutte le sue furie disperatamente esclama : 

« Che dite voil Già nel mio cor, già tutte 
Le furie ho in me tremende. Eccole, intorno 
(Tel vipereo flagello e Tatre faci 
Stan le rabide Erinni, ecco quai merta 
Quest* imeneo le faci » 

e cade tramortita. Interrotto cosi il rito nuziale, Mirra 
rimane sola colla madre, e l'Alfieri che per tutto que- 
sto atto della tragedia fu veramente dominato da una 
sublime ispirazione, rappresenta Mirra che alle affet- 
tuose cure della madre risponde coi più fieri oltrag- 
gi. Una figlia che offende la propria. madre, come 
Mirra offende Gecri, è rea di gravissimo delitto, giac- 
ché viola così nna sacra legge di natura. Il citato Ar- 
teaga perciò, coglie quest'occasione per inveire acer- 
bamente contro l'Alfieri e dice che u bisogna avere 
delle idee molto singolari circa la virtù e l' innocenza 
e circa V interesse tragico per isperare che gli uditori 
seguano ad appassionarsi per una figlia cotanto ar- 
dita ed imprudente *». A ciò sarebbe fisusile rispondere 
come quel filosofo il quale a chi negava il moto ri- 
spose camminando , mentre chiunque abbia assistito 

* ÀRTEAOA, Lettera intorno la Mirra. 
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ad una eccellente rappresentazione della Mirra può 
affermare che quella infelice fanciulla tanto acerba- 
mente torturata e fino al punto d' insultare la propria 
madre, interessa e commuove sempre al più alto gra- 
do. Ma y^ha di più, ed è che Alfieri è perfettamente 
nel vero allorché asserisce che quel, feroce trasporto 
è naturalissimo in bocca di Mirra. In&tti qual è la 
condizione di Mirra, nelle ultime scene dell'atto quarto? 
Essa che per tutto il resto del dramma si è mostrata 
la più tenera, la più affettuosa, la più rispettosa delle 
figlie e che, padrona della propria volontà, ha sem- 
pre avuto la più alta coscienza del suo dovere a quel 
punto della tragedia è, invece, completamente signo- 
reggiata dal destino. Ella segue il cieco impulso di 
quella forza irresistibile che la vuole colpevole, sic- 
ché sparendo per lei tutta la sua libertà , gli effetti 
della passione che la divora scoppiano necessariamente 
nella guisa più violenta. Mirra non può più sentire 
il sacro vincolo della natura e. per lei, Cecri non è 
più madre in quel momento; essa è, invece, la rivale 
felice che le toglie il tenero oggetto dell* amor suo ; 
è la donna abborrita che le rapisce V uomo del suo 
cuore , e quindi le frasi insultanti di Mirra non deb- 
bono essere riferite che a Cecri amata ed amante. Ser- 
bando perciò , accuratamente la distinzione fra i do- 
veri di Mirra signora della propria volontà e la sua 
disperazione, allorché é vittima e stroniento di un'ira 



) 
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celeste , il sno irriverente trasporto non rìnscirà più 
né strano , né incomportabile , ma lo si troverà con- 
forme al più logico e più naturale sviluppo delle umane 
passioni. — Neil' atto quinto , Ciniro persuaso , dopo 
la disperazione invincibile di Mirra che un'altra pas- 
sione sia che le dà origine vuole venirne in chiaro , 
e, chiamata a sé la figlia, ha con essa una scena che 
va locata fra le più belle e più tragiche che si pos- 
sano immaginare. Ciniro parla a Mirra coi sentimenti 
del più tenero amore paterno, ma nel tempo mede- 
simo colla più grande fermezza, ed esige che Mirra 
gli sveli il nome dell' uomo amato , promettendo di 
concederglielo in isposo, qualunque ne sia la nascita 
e la condizione. Dove trovare pna situazione più ter- 
ribile del bivio di Mirra posta fina il padre che vuole 
ad ogni costo sapere la causa del suo dolore per to- 
glierla e il proprio dovere che le impone di tacerla? 
Resiste lungamente Y infelice alle paterne istanze, ma 
tanto sono queste stringenti, tanto ostinato é l'affetto 
di Ciniro, che Mirra pressocché inconsapevole di 
ciò che dice, risponde finalmente intomo alla sua 
fiamma : 

< Raccapricciar d'orrore vedresti il padre» 
Se se la sapesse Ciniro »; 

colle quali parole manifesta l'amor suo. Il lettore avrà 
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già osservato sicuramente, quanto sia bella e delicata 
la distinzione che la fantasia di Mirra fa tra Ciniro 
ed il padre , tantoché anche in questo doloroso mo- 
mento il poeta arreca il minore sfregio possibile alla 
onestà dell'infelice fanciulla. Ciniro è così lontano 
dall' immaginare il vero , e così oscure riescono le { 

parole di Mirra, che nulla comprendendo, esclama: 



Che ascolto! 



manifestando solamente una dolorosa sorpresa. Que- 
sta nondimeno fa tosto accorta Mirra delle inconsi- 
derate parole proferite e temendo che il padre abbia 
penetrato il suo segreto si affretta a soggiungere: 



« Che dicci Ahi! lassa, non so quel ch'io dica; 
Non provo amor; non creder, no. Deh! lascia, 
Te ne scongiuro per Tultima volta, 
Lasciami il piò ritrarre » 

a cui Ciniro risponde 

« Ingrata, ornai 

Gol disperarmi coitaci modi e farti 
Del mio dolore gioco, omai per sempre 
Perduto hai tu Tamor del padre . . » 
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Se le prime parole di Mirra erano un enigma per 
Ciniro, erano però tali che valevano a &rgli supporre 
che qualche cosa di molto terribile stava racchiuso 
in quello , giaccliè Mirra aveva detto che la cogni- 
zione della sua fiamma doveva empirlo di raccapric- 
cio. Egli aveva, adunque, acquistata la certezza di 
una colpa ed ogni più lieve indizio doveva condurlo 
alla scoperta della verità, col paragonarlo mental- 
mente a quella prima confessione. Laonde allorché 
Mirra si rammarica acerbamente per quella minac- 
cia, ma in guisa che è, per lo meno assai incerto se 
ella intenda parlare dell'oggetto dell'amor suo oppure 
del padre, mentre ambi gli affetti le dettano, molto 
probabilmente, quelle parole, queste &nno balenare 
una terribile idea a Ciniro, che dice: 

< Che vuoi tu dirmi ì Oh ! qual terribil lampo 
Da questi accenti t Empia tu forse ¥ ...» 

e Mirra cangia tosto V orribile sospetto in certezza , 
imperocché si avventa alla spada del padre e se ne 
trafigge. Ecco come il nostro autore sa condurre 
meravigliosamente al punto delicatissimo e difficilis- 
simo dello scioglimento della tragedia, la situazione 
più ardua che presentare si possa ad un poeta dram- 
matico. L'arte dell'Alfieri è in questa circostanza 
tanto mirabile e profonda che il già citato Arteaga, 
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nella sua crìtica della Mirra cadde iu un singolare 
abbaglio , giacché scambiò il momento in cui quella 
sventurata fiinciulla manifesta il suo segreto che egli 
credette vedere rivelato dalle parole di rammarico 
proferite da Mirra in seguito alla minaccia del padre. 
Perciò la signora Isabella Albrizzi, a cui è diretta la 
lettera dell'abate Arteaga, rispondendogli, osservava 
molto acconciamente che u l'ingannarsi del critico 
intorno alle parole che rivelano a Ciniro Tamore della 
figliuola, è il più bell'elogio del conte Alfieri » '. Noi 
crediamo, perciò, di poter affermare che l'Alfieri su- 
però valorosamente tutte le difficoltà inerenti al sog- 
getto di Mirra e che il senso morale delli spettatori 
non rimane minimamente offeso in questa tragedia. 
L'accusa d' immoralità è perciò affatto insussistente, e 
alla virtù di non arrecare onta al buon costume, l'Al- 
fieri seppe pure congiungere quella di mantenere vivo 
e mai interrotto l'interesse e la passione. Ciò vale a 
provare la lettura o la rappresentazione della trage- 
dia, giacchò l'incertezza in cui lo spettatore rimane 
circa la causa dei tormenti di Mirra non può, certa- 
mente, come pretendono alcuni, scemare l' impressio- 
ne. Difatti, sapendo che Mirra è supremamente infe- 
lice, il pubblico dovrà interessarsi vivamente per lei 
e nell'aspettazione di scoprirne il motivo si compia- 

' Aluuiui, Lettera all'Arteaga. 
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cera a fantasticare quale possa essere. L' azione non 
manca neppure alla tragedia , imperocché sono gra- 
vissimi avvenimenti le nozze andate a vuoto, la morte 
di Peréo, la rivelazione dell'amore di Mirra ed il co- 
stei suicidio. DalFosservare, adunque, che al rispetto 
dei supremi principii morali , l'Astigiano seppe pure 
congiungere il merito di adempiere a tutte le neces- 
sità dell'arte, secondochè crediamo di avere provato , 
noi concluderemo che il poema di Mirra è uno dei 
più belli e più luminosi trionfi per gli annali della tra- 
gica Musa. 



Capitolo Decimosecondo. 

I Ed eccoci a Saul. Se la tragedia di Mirra è la pi ù 

^ splendida manifestazione del valore artistico del no- 

stro autore , quella di Saul è la più splendida mani- 
festazione dal suo valore poetico. Questo sublime 
componimento eccelle sovra ogni altro dell'Alfieri, 
per lo splendore della poesia , per l' altezza dei pen- 
sieri, per il colorito biblico che vi domina, e per il 
terrore religioso che vi sparge l' ira di Dio che gra- 
vita su SauUe. Discorrendo dei soggetti religiosi , 
r Alfieri osserva nel Parere di Saul che quanto tali 
specie di tragedia piacevano ai popoli antichi altret- 
' tanto dispiacciono ai moderni, e se ciò Alfieri diceva 
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a' suoi tempi , maggiormente potrebbe dirsi oggi che 
il sentimento religioso si è tanto più infievolito. Nul- 
ladimeno se la religione non esercita più sulle co* 
scienze lo stesso impero che per lo passato; se noi 
non siamo più , come nel medio evo , disposti a sop- 
portare sulla scena quei Misteri che rappresentavano 
le cose della fede; se la reverenza religiosa ispirata 
dalla Bibbia è profondamente scossa per isteriche e 
scientifiche scoperte e per il progressivo emanciparsi 
dello spirito umano , la religione come elemento e 
sussidio alla poesia può sempre essere fonte di gran* 
dezza e di sublimità. L' idea religiosa, qualunque ella 
sia (epperò tanto in Mirra che in Saul)^ è argomento 
di grande effetto teatrale, giacché le forze sopranna* 
turali sia che si &cciano apparire, sia che si mostrino 
unicamente nei loro effetti, entrano nel largo domi- 
nio della poesia, la quale se non scende soltanto dal- 
l' imaginazione escludendo affatto il ragionamento , 
deve però scaturire da amendue sapientemente insie- 
me combinati. 

Non che abusare non debbesi però neppure fiure un 
uso molto frequente di tale poetica fitcoltà, imperoc- 
ché se, come osserva il Gioberti, « Orazio non vuol 
che Iddio intervenga se non degnamente , ciò signi- 
fica che l'oltranaturale poetico deve essere parcamen- 
te adoperato come tutti gli ardiri della fiantasia n \ 

' GiOBUTf, Del Bellc^ eap. V. 

10 
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Laonde quando Alfieri afferma che senza la conside- 
razione sovracitata, egli avrebbe desunte parecchie 
altre tragedie dalla Bibbia io non sono gran fatto di- 
sposto a lagnarmi della sobrietà che egli s'impose, e 
contento del magnifico Saulj non deploro la mancan- 
za di nn Sansone^ di una Debora , di una Giuditta , 
di un AcabbOj e via discorrendo. Perocché se si rim- 
proverava ad Euripide T abuso che egli faceva del 
Deiis ex machina ne' suoi poemi , a maggior dritto 
dovrebbe oggi criticarsi il poeta che troppo sovente 
intendesse giustificare il meraviglioso de' suoi com- 
ponimenti coir intervento dell'ira e del favore divino. 
Non èy adunque, esatto dire che se lo spirito dei no- 
stri tempi è poco disposto a far buon viso alla fre- 
quenza di quei scenici componimenti, che cose reli- 
giose hanno ad argomento, ciò dipende dall' infievoli- 
mento della fede; esatto è, invece, attribuire tale sen- 
timento ad una causa più generale ; alla tendenza poco 
poetica dei tempi nostri. Ma siccome la poesia non 
può perire, perchè perire non può la facoltà imagi- 
nativa degli uomini, per ciò stesso la religione resterà 
sempre un possente mezzo poetico, di quelli nondi- 
meno che a meglio produrre il loro effetto vogliono 
più radamente essere invocati. — Ciò posto, egli è 
certo che fra le forze soprannaturali meglio efficaci 
va primo il Dio d' Israello, il Dio unico, onnipresente, 
il Dio delli eserciti e delle vendette, il Dio, la gloria 
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del quale è, più che altro, rappresentata dallo spa* 
vento che dalla sua ira hanno i reprobi. Qrli uomini, 
dice Isaia , u entreranno nelle spelonche e nelle grot- 
te della terra , per lo spavento del Signore e per la 
gloria della sua altezza quand'egli si leverà per fiac- 
car la terra d, e questa è veramente la gloria del Dio 
d' Israelloy il quale più che a premiare i buoni si com- 
piace a sterminare i malvagi e spesso, come dice 
l'Alfieri, nell'alta sua ira tremenda ravvolge il reo 
coir innocente. Scegliendo ad argomento il Saul io 
oso dubitare che il nostro autore fosse propriamente 
guidato dal sentimento di poeta italiano e ghibellino, 
come dubito del pari che unicamente il concetto mo- 
narchico legittimista inspirasse Y Atalia del Bacine , 
secondochè, scrive l' illustre dall' Ongaro in un bel* 
l'articolo della Nuova Antologia \ Io credo piuttosto 
che la leggenda di un re il quale vanamente si agita 
sotto il peso dell' ira divina da cui infine cade oppres- 
so, fosse prescelto ad argomento di tragedia dall' Al- 
fieri , senz' altro fine particolare , e che trovando poi 
che i sacerdoti ebbero gran parte nel destino di Saul, 
fosse dalle sue personali opinioni indotto a prendere 
partito per il re. La tragedia di Saul non è adunque, 
secondo noi , tutta da ricercarsi nell' invettiva del re 
d* Israello contro i sacerdoti^ come vorrebbe r^^regio 
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scrittore citato, ma, comunque sia, la vastità del con- 
cepimento di questo poema è tanta, che lo stesso 
Schlegel, circa ad esso (mirabile dictu!) rimise al- 
quanto della consueta sua acerbità. Lo splendore poi 
della poesia che mai viene meno nel dramma è la 
più eloquente risposta a chi pretende che l'Alfieri non 
fosse punto poeta, e questa poesia tanto nei pensieri 
che nelk forma conserva sempre mirabilmente l'im* 
pronta biblica, assai più che V Atalia^ mentre noi o- 
siamo credere che in questa tragedia ed anche nella 
stessa visione profetica di Joad sommo sacerdote, sia 
adoperato uno stile diverso e più imaginoso che nelle 
altre, piuttostochè fedelmente ritratto quello della 
Scrittura. Il sublime dell' argomento di Saul , adun- 
que, che è un potente deUa terra schiacciato dal peso 
dell'ira divina, accompagnato dal sublime poetico, 
&nno di questa tragedia la più grandiosa forse del 
teatro moderno e trova solo come riscontro nell'anti- 
chità il Prometeo di Eschilo*, il quale se supera il 
dramma Àlfieriano per la profondità del primo con- 
cetto è poi superato a sua volta nella misura in che il 
Giove pagano è vinto dal Dio d'Israello. Né la bellezza 
della poesia va scompagnata dalla verità dei caratteri 
avvegnaché Alfieri dichiarasse che il personaggio dì 
Saul è più u dottamente colorito » che gli altri eroi 
delle sue tragedie. Ed infiaitti questo re u ora agitato 
dall'invìdia e sospetto contro David, ora dall'amore 
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della figlia pel genero , ora irritato contro ai sacer- 
doti| ora penetrato e compunto di rispetto per Iddio, 
fra le orribili tempeste della travagliata sua mente e 
dell'esacerbato ed oppresso suo cuore, ossia egli pie- 
toso o feroce » ' ritraggo mirabilmente tutta la con- 
fusione di pensieri , di rimorsi , di desiderii varii ed 
opposti, di passioni diverse e contraddicentesi che si 
produce in lui in forza della mentale sua perturba- 
zione. La vera grave colpa di Saul è il suo odio per 
David nato il giorno in cui le donzelle d'Israele, do- 
po ch'egli ebbe abbattuto Golia a tutto aspro di fer- 
ro n gli andarono incontro cantando « Saul ha per- 
cosso i suoi mille e David i suoi diecimila ». Nel 
dramma Alfieriano David è il modello di ogni perfe- 
zione; adora Dio come l'unica ed infallibile guida 
dell'uomo e coi voleri dell'Essere Supremo uniforma 
tutte le sue azioni, è tenero ed ottimo marito; amico 
affettuoso e costante; compiange vivamente Saul che 
lo costringe a menare una vita piena di continui pe- 
ricoli e travagli; ricambia il suo odio con altrettanta 
reverenza ed affetto, riguardandolo come un uomo su 
cui si è aggravata la mano del Signore ; è la spada più 
forte d' Israele ed il terrore dei Filistei che hanno ri- 
preso lena allorché ei fu costretto ad ir vagabondo e 
di cui viene a rintuzzar l'orgoglio. Ma quest' odio e 

' ÀLTiBBr, Parere delle Tragedie. 
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questa gelosia trovano spiegaadone e scusa nel re di 
Israello giacché a sviluppare e ad ingigantire tali 
tristissime passioni contribuì possentemente F opera 
dei sacerdoti. Questi, allorché Saul tentò sottrarsi al- 
la loro influenza e volle emancipare il potere regale 
dalla teocrazia, gelosi di conservare il proprio predo- 
minio opposero David a Saul e di quello fecero un in- 
nocente ed inconscio stromento della loro ira inestin- 
guibile. I sacerdoti protetti dall' ombra dei taberna- 
coli pretendevano governare il popolo e dirigere le 
azioni dei guerrieri ed è perciò che Saul , allorché 
Achimelecco viene ad assumere contro di lui Faltero 
e &cil tuono del profeta ed a rampognarlo acerba- 
mente con tutto l'orgoglio della sua casta, gli rispon- 
de con pari acerbità ed alterigia , e, dopo avere ricor- 
dato che la loro guerra ebbe cominciamento perché 
non volle uccidere il re Amalechita , prosegue colla 
più profonda indignazione : 

«... centra il proprio re chi la superba 
Fronte inalzar s'attenta, in voi sostegno 
Trova e scodo ed asilo. Ogni altra cura 
Che dell'altare a cor vi sta. Chi sete 
Chi sete voit Stirpe malnata e cruda 
Che dei perigli nostri all'ombra, ride. 
Che in lino imbelle avvoltolati, ardite. 
Soverchiar noi sotto Tacciar sudanti; 
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Noi che fra il sangue, il terrore e la morte 
Per le spose , pe* figli e per toì stessi 
Meniam penosi orridi giorni ognora. 
Codardi or voi , men che oziose donne, 
Con verga vii, con studiati carmi 
Frenar vorreste i nostri brandi e noit »* 



Allorché Saul è in qualche lucido intervallo rico- 
nosce i proprii torti e vuol farne conveniente ripara- 
zione, e chiama David col dolce nome di figlio; ma 
quelli intervalli sono brevissimi, e il delirio e la gelosia 
riprendendo tosto il loro inr^pero sopra di lui, egli ne è 
tutto soprafatto, e non iscorge in David che un rivale 
ed un nemico. Nella mentale alienazione che lo tor- 
menta vede il fiero Samuele, causa di ogni sua sven- 
tura , assiso sopra un monte raggiante , strappargli 
la corona dal capò con mano lunga cento cubiti e 
cingerne David ; epperò non cessa dal perseguitare 
il prode campione che col suo braccio possente e 
colla sua devozione illimitata, è, dice Achimelecco, 
il più saldo sostegno della casa di Saulle. Ricco di 
ogni virtù , David ha però un cieco rispetto ed una 
intiera venerazione per i sacerdoti i quali seppero 
pienamente impadronirsi dell* animo di lui. Quindi 
la diffidenza e la gelosia di Saul sono naturalmen- 

* ALViMr, Sani, IV, 4. 
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te accresciute^ da ciò non potendo egli conciliare 
i sentimenti di David verso quella casta superba, 
coli' affetto e colla devozione per la propria casa. 

Le due molle che dirigono continuamente Da- 
vid , la riverenza cioè per i sacerdoti e la devozione 
perni re, la sua amicizia per Gwnata ed il suo te- 
nero affetto per Micol, luminosamente ed armonica- 
mente sviluppati, ne fanno un carattere amabilis- 
simo, come il lasciare inoperoso 1' alto suo valore 
a cui sono attaccate le sorti d' Israele , rende ine- 
vitabile la ruina dell' esercito e del re. Che dire 
ancora dello stupendo modo col quale è dipinto il 
personaggio di Saul ? L' ira divina che si aggrava 
sopra il suo capo gettandolo in preda ad affetti varii 
ed opposti che si succedono e si confondono rapida- 
mente in lui , colorita magistralmente , dà vita ad un 
eroe tragico al più alto grado e che tutta sovra di 
sé richiama la pietà, e la compassione poiché i de* 
creti impenetrabili e profondi del cielo, vogliono che 
egli dopo che sarà passato per le prove più crudeli , 
cada insieme col suo esercito e colla sua famiglia. 
Questo personaggio è certamente un tipo unico nella 
storia dell' arte , e non crediamo d' ingannarci affer- 
mando che debba essere difficilissimo ad un altro 
poeta di trarre da un eroe biblico maggior partito di 
quello che Alfieri seppe trarre da Saul. Un perso- 
naggio assai interessante è pure quello di Gionata, 
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ii quale è nel tempo medesimo assai singolare, secon- 
dochè ha osservato T Alfieri stesso. Gionata, erede di- 
retto di Saul e perciò chiamato a succedergli nel tro- 
no, nonpertanto vacilla gianmiai nel suo affetto e nella 
sua divozione per David in cui potrebbe, a buon di- 
ritto vedere un rivale. Naturale ed ordinaria è negli 
uomini la brama della potenza, quindi naturale ed or- 
dinaria cosa sarebbe che Qionata mirasse David con 
occhio geloso. L'odio vigilante e sospettoso di Sanile 
non trascura di toccare questa fietcile e possente ca- 
gione di gelosia e provasi ad istillare tale senti- 
mento nel cuore di Gionata, indicandogli David come 
colui che un giorno ^li rapirà il trono. Ma Gionata 
sa bene tuttociò e si mostra rassegnato a tale possi- 
bile avvenimento, sicché risponde al padre quale il 
debbe l'uomo che appena veduto David aveva , come 
dice la Scrittura, sentita l'anima propria legarsi a lui 
e lo aveva amato « come l'anima sua n. Assai m'avan- 
za, replica Gionata al padre: 

€ In coraggio, in virtude, in senno, in tutto 
David; quanVei più vai, tant'io più Tamo. 
Or se chi dona e toglie i regni , il desse 
A David mai , prova maggior qual* altra 
Poss'io bramarne! Ei più di me n*ò degno; 
E , condottier de* figli suoi , lo appella 
Ad alte cose Iddio » 
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L'inflnenza magnetica (se così posso esprìmermi) 
che David esercita sopra il figlio del re, e che arriva 
al punto di farlo rassegnato e quasi contento della 
perdita del trono , del trono che tanto spesso eccitò 
la cupidigia dei mortali e fu causa di tanti delitti de- 
gli nomini e di tante lagrime dei popoli, è tutta de* 
sunta dal libro sacro. Essa mentre rende Gionata un 
personaggio altamente poetico, contribuisce a far 
maggiormente spiccare quello di David e a spargere 
sul valoroso campione un' aureola vieppiù luminosa j 
essendo egli l'eletto del Dio d'istraello, dopo che Saul 
si allontanò dalle vie del Signore. Micol è figlia ob- 
bediente e sposa tenerissima, ma assai più sposa che 
figlia, e ciò perchè vieppiù grave riesca la condizione 
del re che nel suo odio contro David si trova abban- 
donato dai figli, isolato e solo col tristo consigliere 
Ahner^ ufiicio del quale è di farlo vacillare nelle sue 
buone risoluzioni allorché rientra in sé stesso. Achi- 
meleccOy personaggio episodico se considerare si vo- 
glia circa alla parte che rappresenta rispetto allo 
scioglimento del dramma, è nondimeno strettamente 
legato all'azione, sia che lo si giudichi biblicamente 
soltanto come ministro del Signore irato che viene per 
l'ultima volta a richiamare Saul sul buon sentiero o 
ad avvertirlo altrimenti del tristo destino che gli so- 
vrasta; sia che lo si riguardi ghibellinamente come 
rappresentante di quella superba ed usurpatrice ca- 
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ata sacerdotale che in Israel come dapertntto fa del 
nome di Dio malvagio monopolio per giustificare le 
proprie violenti pretese. Saul, David, Gionata, Micol, 
Abner, Achimelecco, tutti da forti e diverse passioni 
animati, colV incontrarsi ed urtarsi di queste, produ- 
cono dei continui e vivacissimi contrasti, di guisa che 
r interesse , la pietà ed il terrore tragico crescono con* 
tinuamente fino al momento in cui David, essendosi 
il re macchiato del sangue dei sacerdoti, è costretto 
ad involarsi e rende la catastrofe inevitabile portando 
egli seco le sorti d*Israello. Coirallontanarsi di David 
il poeta concentra Tattenzione unicamente sopra Saul 
che nel suo ultimo delirio, in cui il nostro autore al- 
lude alla visita del re alla pitonessa d'Endor, narrato 
nel libro di Samuele , è crudelmente lacerato dai ri- 
morsi e vede il suo fatale imminente destino. Un re 
vittorioso sempre, ha travolta la mente perchè la mano 
dì Dio si aggravò su di lui, e quando è richiamato a 
sé stesso da un cupo fragor d'armi, ode che i nemici 
sono Qutrati nel campo, che Tesercito è disperso, che i 
suoi figli caddero trafitti. Nulla può riuscire più subii- 
me dello spettacolo di Saul che giunto alFestremo delle 
proprie sventure per Tinesorata terribile ira di Dio è 
lasciato solo nel campo invaso dalla turba vincente 
dei nemici e può da questi sottrarsi appena trafiggen- 
dosi colla propria spada, colla spada eh* egli altre 
volte , egli , l'eletto del Dio d' Israello , soleva ruotar 
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ferocemente tra le file atterrite dei Filistei. Go^ si 
chiude sablimemente questa tragedia, nella quale il 
terrore, la compassione, la pietìt figliale, l'amor con- 
iugale, l'amicizia, l'odio, l'invidia, Tambizione, il fa- 
natismo religioso si uniscono e si confondono insieme 
I a dar varietà al poema tantoché a differenza della 

I maggior parte delle altre opere Alfieriane , la mente 

ed il cuore sono ugualmente ed altamente interessati 
nel poema di Saul. Che dire poi se, come già accen* 
nammo, questa magnifica concezione dell'Astigiano 
ritrarrà U suo maggior pregio dallo splendore della 
^ poesia e se l' arte ed il pensiero , la forma e l' idea si 

congiungeranno in mirabile accordo a dar vita ad 
un tutto armonico in ogni sua parte ? La natura del 
soggetto imponeva all' Alfieri di uscire dalla sua so- 
lita sobrietà, di aprir largo campo alle immagini, di 
lasciar più libera la &ntasia, di salire fino all'ardi- 
mento della lirica ; di mantenersi in una sfera conti- 
nuamente sublime al par che nella Scrittura. Egli lo 
fece ed in guisa sì ampia e felice, da mostrare qjuanto 
ricca fosse la sua vena poetica e come il concetto che 
egli aveva dell'arte e non la povertà della fantasia , 
fosse che rendeva la poesia delle altre tragedie assai 
più sobria ed austera. L' indole dell' argomento arre- 
cava però con sé il rischio di cadere nel gonfio, giac- 
ché sebbene questo sia diverso dal sublime quanto da 
Tersite Achille, pure gli è assai vicino e può talfiata 
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ingannare gli ingegni mediocri. U sublime biblico 
poi può più figicilmente spingere nella via difettosa 
chi tenti riprodurlo per la copia e per la grandiosità 
delle immagini che ne formano lo speciale carattere. 
Sapendo però tenersi lontano dal vizio e scambiare 
giammai il verace splendore del sublime per il fidso 
bagliore della gonfiezza , nulla è più atto a produrlo 
che l'idea religiosa, inquantochè quello differisce so- 
vente dal bello perchè si mantiene in una sfera ele- 
vata ed oltremondana e, neghi od affermi Tidea reli- 
giosa medesima, in ogni modo, ad usare le parole del 
Gioberti, a ci trasporta fuori di noi , ci rapisce , per 
così dire , in cielo, ci slancia nell'infinito e produce 
uno stupore più forte della maraviglia. » ' Ove, adun- 
que, r impronta biblica , senz' altra mistura , sia dal 
poeta fedelmente consegnata air opera sua , V effetto 
prodotto dall'idea del Dio d'Israello, sarà sempre 
straordinario ed immancabile. Guidato dal felice 
istinto proprio unicamente dei grandi ingegni , l' Al- 
fieri seppe talmente impadronirsi della Bibbia e farla 
sua per applicarla a Saul, che in leggendo questo 
poema , pare , molte volte , di leggere il libro sacro 
adomo del poetico ritmo, tanto ogni figura, ogni ima- 
gine , ogni similitudine trova la propria fonte nella 
Scrittura e l' indole perfettamente ne ritrae. Discor- 

* QiOBSRTiy Del Bello, Gap. IV. 
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rendo dei soggetti sacrif l'Alfieri osservava che u qnel 
poter vagare bisognando e il parlar d'altro senza ab- 
bandonare il soggetto e il sostituire ai ragionamenti ^ 
poesia e agli affetti il maraviglioso , era questo un 
largo campo da cui gli antichi poeti raccoglieano 
con minor fatica più gloria ' ». E questo è vero cer- 
tamente per i grandi ingegni che sono ognora rego- 
lati dall'intimo e reale senso dell'arte, tantoché an- 
che nel più libero vagare di Pindaro si trova sempre 
il nesso fra una parte e l'altra. Quindi a fissare la 
più cei'ta ragione del sublime convien dire che essa , 
per quanto la poesia, come afferma Alfieri, possa so- 
stituirsi al ragionamento, dipende nondimeno dal 
fatto necessario e costante che la poesia stessa non 
deve mai andare scompagnata dal pensiero, che la 
veste esteriore deve sempre coprire qualcosa di so- 
stanziale \ È per la mancanza di questa qualità fon- 
damentale che molte poesie le quali, a prima giunta, 
per la veste di cui vanno adcraate meravigliano ed 
ingannano , non reggano poi ad un primo esame e 
sfumano come bolle di sapone , come la bdlezza di 



* Alfieri, Parert delle itagedie, 

' Quello è « grande e sublime che molto dà da pensare e di coi è dif- 
ficile anzi impossibile lo scadimento, ma salda ne è la memoria. * (Lon- 
gino, Del Sublime , 7.) Concetto perfettamente analogo al nostro , per- 
chè le cose soltanto e non le parole possono indelebilmente imprìmern 
nella memoria. 
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Alcina (^lardata coir anello di Ruggiero. Ma di sif- 
fatta Diancanza non potrai per fermo fare rimprovero 
al tSaul Alfieriano, imperocché in questo poema ogni 
frase' racchiude im concetto, ogni immagine risveglia 
ridea di una cosa vera e reale. La splendida e bi- 
blica poesia di Saul fa sempre affollare la mente di 
una moltitudine di pensieri di ogni sorta e analizzata 
come un problema matematico, notoniizzata come il 
corpo umano, spogliata insomma dal magnifico ap* 
parato sotto cui si rappresenta, lascia sempre nelle 
mani una sostanza indistruttibile. Il colorito biblico 
mantenuto senza mai cadere in difetto, T ispirazione 
poetica costante ed inalterabile , la bontà dello stile 
scevro da quasi tutte le mende di cui gli si fa carico in 
modo generale, collocano Altieri per la sola tragedia 
di Saul fra i più grandi poeti. Osservando quindi 
ohe la lirica, la narrativa e tutti i pregi della poesia 
si accompagnano in questo dramma alla verità dei 
caratteri, ali* urto ed alla moltiplicità delle passioni, 
per dar vita insieme ad un tutto armonico e gran- 
dioso in ogni parte, noi termineremo il nostro ragio- 
namento intomo a questa tragedia lietissimi di affer- 
mare che r Alfieri in un momento di giusta compia- 
cenza pottjva dire a buon diritto che in Saul avvi 
propriamente u di tutto n. 
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Capitolo Decihoterzo. 

Dalla Chopatra rappresentata addi 16 ^ugno 1775 
in Torino a per disgrazia e fortuna » dell'Alfieri, se- 
condochè ha detto egli stesso, a Merope^ a Saul^ ai 
Bruti^ e, a non voler parlare delle composizioni più 
perfette del nostro autore, a' suoi primi poemi: Fi- 
lippo , Polinice , Antigone , corre tale una distanza 
incommensurabile che più propriamente può chia- 
marsi un abisso. Per quanto da Cleopatra tralucano 
splendidi lampi d'ingegno, nuUadimeno a volere es- 
sere nel vero non era certo dato immaginare che di 
questo primo tentativo , di questo « abbozzacelo n 
(co^ fu chiamato dall'Alfieri) si sarebbe detto un 
giorno essere stato il primo vagito della musa tra- 
gica che ancor signoreggia in Italia sovra le altre , 
che per alcuni rispetti ha forse superate le francesi , 
e che ha felicemente gareggiato colle greche. A var- 
care la distanza che separa quella Cleopatra dal 
vero e proprio teatro Alfieriano occorreva né più né 
meno che il meraviglioso proposito di cui s'armò l'Al- 
fieri dopo gli applausi riscossi dal suo primo lavoro, 
di quella rabbia dello studio da cui fu improvvisa- 
mente invaso, di quella forza di volontà che ci ap- 
pare sempre come un vero fenomeno. Gli applausi 
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coi quali il pubblico accolse la Cleopatra furono ri- 
cevuti da Vittorio Alfieri come un incoraggiamento 
non come una sanzione, e per essi strinse con quello 
una specie di contratto che adempiè fedelmente e 
rapidamente , mentre le possenti ali del suo genio , 
spiegarono tosto un volo fortunato ed ardito. — I due 
capitoli precedenti hanno largamente dimostrato fin 
dove quel volo potesse giungere; in questo accenne- 
remo fugacemente alle altre tragedie del nostro au- 
tore, essendo tale rivista un complemento necessario 
del discorso più particolare fatto sovra Mirra e so- 
vra Saul. Soltanto ci permetteremo alcune maggiori 
osservazioni intomo al Filippo che per alcuni ri- 
spetti appare tragedia notabilissima fra tutte e che 
si presenta la prima fra i pareri dell' autore, V ordine 
dei quali è pure il cronologico. 

n poema di Filippo che , di fronte all' idea della 
tragica perfezione, apparisce difettoso sopra tutti gli 
altri dell'Astigiano si rispettivamente alla condotta 
che allo stile, è nciidimeno uno dei più splendidi 
trionfi dell' Alfieri per la felicita con cui egli di- 
pinse il carattere di quel re. Per tale rispetto egli 
non si superò più mai e ciò per l'osservazione bX\A 
altrove da noi ed in cui pure accennammo al Filippo 
che r Alfieri dipinse i malvagi con particolare felt- 
cita. Il carattere di Filippo come fu concepito dall'Ai* 

fieri è veramente una creazione del genio, e la tinta 

11 
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cupa di terrore e , più ancora , d' orrore che domina 
sempre nella tragedia corrisponde mirabilmente al 
soggetto nel modo che fa assunto dall' Alfieri. A noi 
non fa concesso di scorgere né la verità né la ragie* 
nevolezza di quel precetto che impone al poeta dram- 
matico di destare nel pubblico la compassione ed il 
terrore , ma che esclude Y orrore dal dominio della 
tragedia. Noi non istaremo ad osservare che con ciò 
si condanna la più stupenda , forse , delle creazioni 
Shaksperiane, Macbeth^ per non parlare di molte altre, 
ma risalendo fino alla classica antichità, domande- 
remo come si possa conciliare quel canone col Esttto 
delle Eumenidi d'Eschilo, le quali, dicono, aver pro- 
dotto l'jsffetto di sconciare le donne incinte; e doman- 
deremo poi anche che si stabilisca una linea esatta 
di separazione fi*a il terrore tragico e V orrore. Ma 
quel eh' è meglio , abbandonando tale precetto cui i 
&tti confutano mirabilmente , agli omai rari orto- 
dossi della critica, e riguardando perciò anche l'or- 
rore come elemento tragico , diciamo che Filippo e 
Gomez, carattere perfetto al pari di quello, parlando e 
tacendo non si smentiscono mai e spargono continua- 
mente nel dramma un' aura cupa , oscura , indefinita 
che l'animo invade ed allaccia. In questa tragedia , 
osservava ottimamente il Pellico, « v' è un non so che 
di rapido e di misterioso che atterra l' immaginazione n 
e questa qualità che discende dall' incertezza dei mezzi 
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adoperati da Filippo per perdere la moglie ed il £• 
glio è in perfetta armonia col suo carattere enigma- 
tico, ed accresce infinitamente il sentimento profondo 
ed inesplicabile generato dal poema. Con profonda 
sapienza dopo poche parole scambiate con Gomez 
air appressarsi della regina in cui Filippo Io avverte 
ohe volge un gran pensiero in mente e gli ordina : 

« ogni più picciol moto 

Nel di lei volto osserva intanto e nota; 
AflSggi in lei Tindagator tuo sguardo 
Quello per cui nel più segreto petto 
Del tuo re, spesso anche i voler più ascosi 
Legger sapesti, e tacendo eseguirli ». 

Alfieri rappresentò assai vaghe ed indeterminate 
le parole, i motti, le allusioni da cui Gomez testimo- 
nio silenzioso dei dialoghi di Filippo con Carlo ed 
Isabella indovina il pensiero del re e trae la certessa 
deiramore tra que' due infelici. Con un alto concetto 
non aflferraio dall' Arteaga in quella sua acre critica 
di questa tragedia, il nostro autore trasportò pure la 
scena del consiglio neH'atto terzo dal quarto in cui 
Taveva collocata dapprima e fece per ciò conseguire 
r immaginario tentativo all'immaginaria accusa di 
parricidio, imperocché i-endendo così vieppiù dubbia 
ed oscura la causa apparente della catastrofe di Carlo 
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accrebbe il mistero del carattere di Filippo. Ed otti* 
inamente, come Alfieri stesso dimostrò nella risposta 
a Ranieri de'Casalbigi, il re dopo un fuggevole pen- 
siero di rimorso alla vista della fine miseranda a cui 
la sua atroce crudeltà ha condotto il figlio e la mo- 
glie, si rivolge tosto a Gomez e gli dice: 

« si asconda 

L'atroce caso a ogni nomo; a me la fama 
A te, se il taci, salverai la vita »; 

giacché così vien data l'ultima vigorosa pennellata 
al carattere singolarissimo e freddamente crudele di 
quel re, dipingendo il quale, parve che il genio di 
Tacito si trasfondesse neir Astigiano. Discorrendo del 
Filippo dell' Alfieri il pensiero ricorre necessaria- 
mente al Dan Carlos dello Schiller in cui il poeta 
alemanno , con felicità stupenda, svolse la medesima 
catastrofe. NuUadimeno non si può istituire un para- 
gone fra i due poemi, giacché lo Schiller e l' Alfieri 
nel trattare il soggetto istesso camminarono per vie 
affatto diverse. L' Astigiano , in&tti , secondo la sua 
maniera concentrò la massima parte dell' attenzione 
su Filippo, eroe del poema, di fronte al quale le al- 
tre figure e quella stessa di Carlo diventano secon- 
darie, e ne dipinse il carattere come un vero proble- 
ma. Nel vasto poema dello Schiller, invece, il re delle 
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Spagne è rappresentato con tutta la pompa che si 
addice al monarca ne' cui regni mai tramontava il 
sole I ma il suo carattere appare tutt' altro che un 
enigma, né egli è il primo personaggio del dramma. 
Il principe Carlo e il marchese di Posa sono vera- 
mente gli attori più importanti del dramma il quale 
si compie e si sviluppa tra una folla di personaggi 
secondarii che per ragioni diverse, di amore deluso, 
di gelosia d' impero, di fanatismo religioso, cospirano 
insieme alla perdita del figlio del re. Filippo tradito 
più veramente ed ingannato dai suoi cortigiani che 
alimentano nelFanimo di lui crudeli sospetti ed accer- 
tato poi che Carlo apprestasi a fuggire nelle Fiandre 
dà il proprio figlio in potere dell'Inquisizione. Al- 
fieri dedicandosi tutto a scrutare un individuo ed a 
fame un fenomeno psicologico , fu più che dal suo 
modo di considerar V arte , da quello con cui conce- 
piva questo speciale soggetto, condotto a non &r cal- 
colo di tutto il resto, e quindi accade che il difetto 
della solitudine della scena essendo in armonia col 
carattere di Filippo , si sente meno in questa trage- 
dia che nel resto del suo teatro. Schiller invece , per 
quanto al par dell'Astigiano i principali caratteri 
non deducesse dalla storia, allo studio dell'uomo con- 
siderato in sé stesso accoppiò quello di guardarlo nelle 
sue relazioni cogli altri, e fece perciò un quadro com- 
pleto della corte spagnuola di Filippo IL I diversi 



— 166 — 

intendimenti da cui faro&o animati i due poeti non 
consentono, adunque, di porre a confronto opere eo^ 
disformi come Filippo e Don Carlos^ e solo si potran- 
no osservare insieme per persuaderci vieppiù che ai 
grandi ingegni, pur camminando per vie diverse , è 
sempre concesso dì ricongiungersi ad una stessa meta, 
la conquista del bello. 

Sorvolando ora alle altre tragedie prima ci si pre- 
senta Polinice. In questo poema drammatizzando il 
fieitto piitologico dell' odio fatale tra due fratelli, Vii* 
torio Alfieri dette una tinta più moderna all' argo- 
mento, ed air odio voluto dal destino aggiunse, come 
possente incentivo, in Eteocle, una smisurata cupidi- 
digia del regno. Su questa base l'azione si avviluppa 
principalmente per i perfidi raggiri dell' ambizioso 
Creonte che sulla strage fraterna spera innalzare sé 
stesso, e le tortuose mene di costui inducono Eteocle 
al tentativo di avvelenare il fratello. Sebbene questa 
tragedia non debba locarsi fra le più lodate del no- 
stro autore, pure contiene grandi bellezze, ed è di una 
sublime forza drammatica la scena del macchinato 
avvelenamento. La catastrofe dei due fratelli è resa 
ancor più teatrale dal disperato e veramente tragico 
delirio di Giocasta la quale vede qual tremendo de- 
stino sia riservato nei regni della morte a sé stessa 
ed a tutta l' infelice colpevole stirpe di Edipo. 

Antigone^ continuazione dell'argomento precedente, 
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è tragedia assai migliore del Polinice. Ponendo solla 
scena il destino di quella infelice &nciulla che incontra 
una morte funesta per avere tributati gli estremi pietosi 
uffici alle spoglie del fratello, Alfieri seppe toccare, e 
non una sola volta le corde più sensibili del cuore. 
Difficile è trovare in tutto il suo teatro un'altra scena 
pietosa e commovente come la terza dell' atto primo 
fra Antigone ed Argia. Questi due personali ani* 
mati dallo stesso tenero sentimento sono sempre co- 
loriti colla più grande felicità, e l'indole affettuosa e 
più femminile di Argia contribuisce a dare ognora 
uno spicco più luminoso ed alto a quella fortissima 
di Antigone. La felice invenzione delFamore di Emone 
per questa fenciuUa dà vita ad un nodo drammatico 
del più grande interesse. La morte della sventuratis- 
sima Antigone trae con sé anche quella di Emone 
che non può vendicarla contro il padre, e Creonte 
che per una via seminata di delitti era finalmente 
giunto al trono e sul cadavere di Antigone credeva 
averlo assicurato al figlio, sì trova solo in una reg- 
gia funesta, e per k prima volta ravvisa e paventa 
la tremenda giustizia del cielo. 

A un più alto concetto e a più alto volo s'innalzò 
r Alfieri con Virginia. Questo dramma ispiratogli 
dalla lettura di Tito Livio, è veramente tutto romano, 
ed i caratteri sono in uno storici e poetici. Romani 
eroi sono Virginio, Icilio, Appio; donne romane Nu- 
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mitoria e Virgìnia perchè Alfieri era animato dalle 
Btesse passioni eolla stessa forza dei suoi eroi ed egli 
sentiva la libertà come Virginio ed Icilio. « Tntto mi 
piace e mi appassiona nella Virginia n scriveva al 
nostro autore Ranieri de' Gasalbigi ed infieitti le pri- 
vate passioni in questa tragedia intrecciandosi natu- 
taralmente alle pabbliche , mai si raffredda il calore 
sublime degli affetti ; mai la libertà si espresse in ter- 
mini più robusti ed energici che quelli di Icilio ; mai 
amore di donna fa più romano di quello di Virginia; 
mai sfrenata libidine e cupidigia di regnare vestirono 
apparenze più nobili e dignitose che in Appio. H no- 
stro autore giudicando questa tragedia , diceva che 
l'argomento di Virginia ne riunisce tutte le condi- 
zioni e che perciò se la sua tragedia ha dei difetti vo- 
gliono tutti essere imputati al poeta; è questa una 
nobile confessione , ma certo è del pari che facendola, 
Alfieri aveva la coscienza della bellezza del suo la- 
voro. 

Agamennone era giudicato un magnifico poema 
dal Sismondi e il Villemain , sebbene non molto be- 
nevolo verso l'Astigiano, lodava altamente la prima 
venuta in iscena di quel re dei re, per i dolci ed af- 
fettuosi sensi che esprime, in tenero e poetipo modo , 
compiacendosi di rivedere dopo lunghissima assenza 
la sua patria, il suo popolo ^ i penati , la consorte e i 
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figli. ' Nnlladìmeno noi non crediamo questa nna delle 
migliori tragedie del nostro autore, ma riconosciamo 
essere una delle più sublimi e terribili di tatto il suo 
teatro tragico quella famosa e a buon diritto univer- 
salmente lodata scena delF atto quarto, in cui Egisto 
persuade Clitennestra ad uccidere il marito. 

Neir Oreste tragedia intimamente connessa alla pre- 
cedente e di cui Alfieri si compiaceva siùgolarmente 
egli seppe col calore mai ismentito del dramma celare ì 
difetti della condotta e la monotonia della passione da 
cui l'eroe è animato e che fu rilevata col molta acutezza 
dal citato Sismondi. In questo poema l' interesse dram- 
matico è sempre portato al più alto grado, è un cre- 
scendo continuo fino all'ultimo atto nel quale Melpo- 
mene stessa parve trasfondersi nell'animo dell' Alfieri 
per dettargli una catastrofe di cui non è dato imma* 
ginare la più terribile e grandiosa. L' autore mede- 
simo giudicando il suo Oreste^ scriveva che nel quinto 
atto avvi « un moto, una brevità e un calore rapida- 
mente operante che dovrebbero commuovere, agitare 
e sorprendere singolarmente gli animi »; e ciò è tanto 
vero che lo stesso Carmignani era costretto a giudi- 
care la catastrofe dell' Oreste un u capo d' opera di 
forza drammatica ». Nulla può riuscire più tragico 

' SiSMOMOf y LitUr. du Midi de VRuropt. — Villbiiaui, Obnrt de 
Litìer, /ran^aiM. 
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di quel fendente vendicatore del padre che , signoreg- 
giato intieramente da una sola passione , non vede 
alcuno fuori di Egìsto ; corre per ogni lato la reggia, 
senza udire né madre, nò sorella, né amico : 

« Ben sette e sette volte entro 1* imbelle » 

cuore dell'assassino del re dei re figge e rifigge il suo 
brando, ma non sente ancor sazia la lunga sete della 
vendetta; scorge finalmente in sé medesimo il degno 
figlio d'Atride; si duole di non aver trascinato Egi« 
sto a spirare sulla tomba del padre; invita Pilade ed 
Elettra a pascere la vista del sangue dello scellerato. 
Ma appena conosce di essere involontariamente par- 
ricida, alla gioia feroce della vendetta succede in lui 
lo strazio dei più cocenti rimorsi e dilaniato da furie 
tremende cade sotto il peso di un funesto destino. 

Nelle quattro seguenti tragedie T Alfieri non rag- 
giunse r altezza a cui portar lo poteva il suo genio , 
quindi non sappiamo perché il Cantù, nella sua Let- 
teratura esposta per via d esempi^ ad o£Erire ai lettori 
un' idea del teatro dell'Astigiano facesse Vanalisi della 
Congiura de' Pazzi \ L'Alfieri giudicava questa tra- 

' Canto*, Letieraiura italiana esposta per via d^esempi^ pag. 476 e 
segaentì. — Il severo giudizio che il Cantù pronunzia sali' Alfieri in 
quest'opera è dallo stesso aatore vieppiù sviluppato e rincarato nella 
Storia della letteratura italiana (cap. 16). In questa il Cantù esagera 
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gedia II difettosa in più parti e di difetti non rim^ 
diabili », e noi non possiamo allontanarci dal suo giù* 
dizio, ma egli era nondimeno assai contento di averla 
fatta, perohè aveva potuto in questo poema svilup- 
pare largamente la passione dell'odio contro la tiran- 
nide. La lettura di Macchiavello ispirò all' Alfieri la 
Congiura de* Pazzi e l'operetta della Tirannide , ma 
sì dell'una che dell'altra è difetto fondamentale l'esa- 
gerazione dei sentimenti. 

Uguale censura può muoversi al Don Garzia. Qae* 
sta tragedia, sebbene assai migliore della precedente, 
pure allontana forzatamente V animo da sé per la fe- 
rocità eccessiva e tanto poco mascherata di Cosimo^ 
nel dipingere il quale l' Alfieri fu dalle sue personali 
opinioni condotto a caricare troppo le tinte con danno 
manifesto del poema. Egli è nella Congiura de* Pazzi 
e nel Don Garzia che la preoccupazione politica 
dell' autore ha maggiormente nociuto all'arte e che 
r odio contro alcuni principii manifestandosi troppo 
apertamente nei personaggi storici posti in iscena 
produsse per effetto una soverchia soggettività. 

Per un altro rispetto non vuole annoverarsi tra le 
creazioni più felici dell' Alfieri la Maria Stuarda da 
lui intrapresa per compiacere al desiderio della donna 

ttraordniArìameote e con TiAibUe compiAcenia t difetti deirAttigtaao, e 
■ani pooo ne ricoDoaoe e oonfesM i pregi Con parole altrove rioontete 
rieonoioe nondineno Topera dfile dell* Alfi^ 
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amata. L' Alfieri fu in questo poema poco fi&vorito 
dall'argomento, avvegnacchè non giudicando trage- 
diabile la morte funestissima della Stuarda dram- 
matizzasse quella del marito di lei. Offrendo co^ la 
regina sotto un aspetto tanto meno interessante e sim- 
patico, Alfieri s'interdisse la miglior fonte della tra- 
gica pietà ed allontanando Y animo da Maria non 
ottenne pure di attirarlo verso il personaggio di Ar- 
rigo che è tutt' altro che tragicamente sublime. L'o- 
pinione dell'Alfieri che la crudel fine della Stuarda 
non fosse ottimo argomento di tragedia doveva es- 
sere dimostrata erronea dallo Schiller, giacché que- 
sti dal supplizio della bellissima e sventuratissima 
regina di Scozia che , ad onta delle sue colpe e dei 
suoi errori , desta tanta dose di affetto e di pietà , 
traeva una tragedia che va tra le più splendide di 
tutta la drammatica letteratura. 

Palma luminosissima l' Alfieri non colse pur colla 
JRosmunda , la quale per un complesso di cause che 
sarebbe troppo lungo individuare , vuole anch' essa 
collocarsi tra le tragedie inferiori del nostro autore. 
L'Astigiano volendo esercitarsi in argomenti non de- 
sunti dalle storie o dalle favole antiche, restava, sai- 
vo che in Filippo, lontano dalla sublime altezza toc- 
cata in quelli. Da tale singolarità del suo ingegno e- 
gli credeva poter desumere che i tragici eroi per riu- 
scire grandi e sublimi debbono avere l'aureola d'una 
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remota antichità. Il fatto può , per avventura dimo- 
strare la poca esattezza di tale opinione, e lo stesso 
Filippo è un possente argomento che Alfieri s'ingan- 
nava, quindi si deve affermare piuttosto che la tem- 
pra deir ingegno dell' Astigiano era meglio adattata 
ad aggirarsi continuamente fra i Greci ed i Romani. 
Ad altri lasciamo il compito di dissertare su questa 
particolarità del teatro Alfieriano , e noi limitandoci 
unicamente a constatarla , osserviamo che il nostro 
autore non del tutto felice nelle quattro tragedie ul- 
timamente accennate s'innalzava, invece, di nuovo al 
par dell'aquila con quella di Ottavia. 

Questo dramma era inspirato all' Alfieri da Tacito 
come Tito Livio già gli inspirava Virginia, e Inanimo 
suo fatto ad altamente sentire quei due sublimi scrittori, 
trovava in essi un campo fecondo per la sua tragica 
Musa. Noi non esitiamo a collocare , a dirittura, Ot- 
tavia fra i migliori poemi dell' Alfieri , e se il critico 
che si facesse ad esaminarla minutamente potrebbe 
trovare in quella notevoli difetti di azione, dovrebbe 
pur sempre confessare che con magistero impareg- 
giabile è disegnato l'orribile impasto di ferocia e di 
viltà che fu Nerone. Questo mostro è una delle più 
belle creazioni dell' Alfieri , e il Cesarotti dichiarava 
Nerone dipinto col pennello di Tacito ed accordava 
alla tragedia di Ottavia larghissimi elogi. La pietosa 
rassegnazione di quella sventurata imperatrice del 
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mondo commaoTe sempre singolarmente gli animi, e 
l'Alfieri sa molte volte ricercare vivamente il più pro- 
fondo del cuore. Egli trae sempre un alto partito 
dalle scene tra Ottavia, Nerone e Poppea, ed apre poi 
in modo sublime la tragedia col bellissimo dialogo 
tra Seneca e l'imperatore. Il Cesarotti dopo avere 
proluse lodi meritatìssime a questo dramma osserva- 
va acutamente che è forse inverosimile l' amore di 
Ottavia verso un mostro come Nerone. A tale appun« 
to Alfieri rispondeva con solide ragioni , ma in ogni 
modo il carattere di quell' eroina riesce tanto tenero 
e pietoso da far dimenticare, ove pure esista, si&tta 
inverosimiglianza. 

Lo stesso abate Cesarotti si dimostrava caldo ammi- 
ratore del Timoleonej e diceva che la medesima pover- 
tà deli' azione ne costituisce il pregio più singolare , 
avvegnaché Alfieri avesse saputo evitare la monoto- 
nia e mantenere sempre vivo l'interesse col solo vi- 
gore dello stile. In Timoleoue dife^tti, la mancanza di 
ogni scenico apparato si sente meno che in pareo- 
chic altre tragedie del nostro autore , ed egli confe- 
rendo r aspetto di un quadro di famiglia ad un im- 
portantissimo avvenimento, sfuggì felicemente il ri- 
schio di scemarne la grandezza e la sublimità. L' au- 
tore era tanto persuaso dell'alto merito di questa tra- 
g^ia , che diceva di desiderare che fosse opera d'un 
altro per poterla senza a arrossire , minutam^ite in- 
dividuare n. 
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Colla Merope V Astigiano seppe gettare irrepara- 
bilmente neiroblio la tragedia sullo stesso argomento 
del Mafiei. L' illustre critico Padovano notava , con 
viva compiacenza, tutte le bellezze di questo dramma 
fino alla stupenda scena dell' atto quarto tra tutti i 
personaggi della tragedia. In quel punto culminante 
delFazione Merope sta per uccidere il figlio ed il Ce^ 
sarotti appellava u divina n quella scena, aggiungono 
do che tt questo quadro teatrale mostra un genio dram- 
matico che non può lodarsi abbastanza ». Dopo ciò 
lo stesso Cesarotti dichiarava che la tragedia nel 
quinto atto va scemando di pregio, al che l'Alfieri, 
pur giustificando con eccellenti ragioni il modo della 
catastrofe che ebbe , a paragone del Maffei , il gran 
merito di rappresentare in iscena, rispondeva ottima- 
mente che il pregio diminuisce perchè è u impossi* 
bile in natura di sostituire al momento in cui una 
madre sta per uccidere il proprio figlio a lei scono- 
sciuto, un altro punto di uguale non che di maggior 
interesse n. Per quanto il Carmignanisi studii di av* 
vilire questo dramma e di metterlo al disotto non solo 
della Merope Volterìana, ma anche di quella del Maf- 
fei e indubitato che deve locarsi fra i più lodati del 
nostro autore '. D difetto che può con fondamento im* 

' L*ayToea(o Gaetano Marre, altrove ricordato, neUa sua ooofuta- 
Booe del Carmignani • istitaiflce nn lungo e ragionato paragone fra le 
Meropi del MaSei , del Voltaire , e dell* Alfieri e conelode con dar la 
palma all'Astigiano. 



— 176 — 

putani alla Merope Alfieriana è che il nostro autore 
non ha sempre sviluppato l'amore materno deli'aroina 
con calore pari a quello del suo odio contro Poli/ante 
e del suo furore di vendetta allorché crede Egisto uc- 
cisore del figlio. Ma questa menda che noi notiamo 
per sottigliezza di crìtica, non vale certamente a &x 
dimenticare le grandi bellezze della tragedia , giac- 
ché le scene tra Merope e Polifonte, tra essa ed Egi- 
sto, tra lei e Polidoro e più di tutte quella già ac- 
cennata andranno sempre fra le più belle di tutto il 
teatro Alfierìano. 

In Agide tragedia tutta di libertà. Alfieri piacquesi 
di drammatizzare il &tto singolarissimo che un re 
incontri la morte per dare la libertà al popolo da lui 
governato ; fenomeno quasi incredibile ed unico nella 
storia. Pare a noi che si debba porre questa tragedia 
al disotto del Timoleone , ma nondimeno va ricca di 
pregi notevolissimi ed è sempre splendida per fortis- 
simi sensi. Scrìvendo che quelli a cui non piacesse 
dovrebbero indicarne le ragioni , Alfierì mostrava di 
apprezzare assai questo suo poema. La scena del giu- 
dizio nell'atto quarto e quella fra Agide ed Agiziade 
nell'ultimo sono le più belle della tragedia e rìvelano 
tutta la potenza dell* Alfierì. Giudicando Sofonisba il 
nostro autore diceva giustamente che a per quanto 
Scipione si colorisca sublime in questa tragedia, non 
essendo egli mosso da nessuna calda passione, egli la 
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raffredda ogni yolta che vi s' impaccia » • Scipione è 
veramente il difetto più grave del dramma, imperoc- 
ché, mentre egli medesimo è la causa principale della 
catastrofe, riesce nondimeno inferiore a tutti gli altri 
personaggi. Negli stretti confini entro i quali T Asti- 
giano racchiudeva le sue azioni drammatiche, e col 
suo sistema di notomizzare gli individui anziché rap- 
presentare tutta intiera la società, era forse impossi- 
bile di fare una grande tragedia di Sofonisba, per 
quanto grandi siano le passioni che animano lei, 
Siface e Massinissa. Sofonisba e Scipione rap- 
presentano più veramente Cartagine e Roma, due 
popoli che si disputavano l'impero del mondo e 
fra i quali Y odio fu perciò sempre pari alla gran- 
dezza della cosa disputata, fra i quali la pace doveva 
necessariamente essere sempre una tregua, fra i qua- 
li la questione doveva essere sempre di vita o di 
morte. L'Alfieri rappresentò, difatti, ottimamente 
in Sofonisba la passione deli' odio contro i Romani , 
ma non potè colorirla con pari efficacia in Sci- 
pione contro i Cartaginesi, perocché col procedere 
co^ si rendeva impossibile la tragedia, un solo cen- 
no di lui terminando ogni cosa e nessuno potendoglisi 
opporre un istante. Conoscendo benissimo questa dif- 
ficoltà, Alfieri lasciò il personaggio che dirige e si- 
gnoreggia l'azione in seconda fila, e si volse a colo- 
rire con grande vigore le passioni forti e diverse di 

12 
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Sofonisba, Siface e Massinìssa. Con ciò egli arric- 
chì la sna tragedia di splendidi pregi e ne cavò delle 
bellissime scene, ma ove si gnardi sinteticamente F in- 
tiero dramma, anzicchè analizzarlo nelle varie sue 
parti, il critico sente la mancanza di qualche cosa, e 
questa deriva dair assenza di ogni tragica passione 
nel grandissimo personaggio di Scipione. 

Dove, invece, l'Alfieri riportò un doppio luminoso 
trionfo fu nelle due tragedie dei BrttH. In questi poe- 
mi esclusivamente politici si associa in mirabile ar- 
monia il duplice scopo accarezzato ardentemente dal- 
l'Alfieri, l'arte e la libertà. Quivi, invero, la preoccu-- 
pazione politica si cangia nella più viva e più arden- 
te passione voluta dai soggetti, e perciò non en^ a 
temersi che, come qualche altra volta gli accade, dalla 
toga o dal pallio dei tragici eroi trasparisse l'austero 
aspetto del poeta tribuno. Tutte le parole che l'Al- 
fieri proferisce per bocca di entrambi quei fortissimi 
difensori di libertà si può credere , senza tema di er- 
rare, che essi pure proferir le potessero , e quindi la 
prima di queste due tragedie riesce anche altamente 
storica, mentre per gli e£fetti derivati nell'altra dalla 
morte di Cesare, ci riferiamo alle idee altrove svilup- 
pate. La soggettività dei Bruti Alfieriani, anziché 
essere un difetto diventa la fonte principale dei loro 
pregi , perocché l' indole dell' argomento feu^ndo al 
poeta una legge di esprimere largamente i liberi sen^ 
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8i che gli agitayano V animo , la libertà essendo, la 
propria eroina di quelle, egli potè dare il più ampio 
eSogo a so stesso senza téma di arrecare onta all'arte, 
ma essere invece sempre sicuro che quanto più il suo 
linguaggio sarebbe stato energico e vigoroso , tanto 
mi^giormente sarebbe stato nel vero. 

Alfieri colle due tragedie dei Bruti aveva preso con- 
gedo dal pubblico ed erano già parecchi anni che , 
riposando sopra i suoi allori gloriosi , attendeva alli 
stndii deir erudito, allorché la lettura deWAleeste di 
Euripide gli infiammò talmente l'animo di tutto il 
primitivo ardore, che dopo avere resistito per due an« 
ni alla tentazione , calzò novellamente il coturno e 
dette vita in Àlceste alla sua ventesima tragedia. CoA 
al suo tardissimo studio del greco dobbiamo FAlce- 
ste, nella qxiale con una soavità ed una tenerezza di 
affetti cui soleva radamente abbandonarsi, Alfieri di* 
pinse felicemente il sublime sacrifizio di una donna 
ohe per salvare il marito si vota alla morte. L'amor 
paterno, l'amor conjugale e l'amicizia posti in giuo- 
co nella tragedia di Alceste toccano sempre viva* 
mente il cuore , ed è con questo bellissimo frutto 
della sua età più matura che Vittorio A16eri chiuse 
la propria drammatica carriera. 

Fatta 00^ una sommaria rivista di tutte le tragedie 
deir Alfieri, ci permetteremo di aggiungere ancora, a 
complemento di questo capitolo , alcune osservazioni 
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generali. La particolarità che distingaé il dramma Al- 
fieriano da quello di altri tragici poeti non istà mera- 
mente nella forma, ed è perciò che forte s'ingannereb* 
be chi a quella specialmente guardando, paragonar lo 
volesse ai tragèdi che si racchiusero entro analoghi 
confini. La tragedia Alfieriana per quanto nella forma 
ritenga più che altro della francese , è concepita con 
uno spirito tutto proprio e tutto originale, e si collega 
troppo strettamente coir autore , perchè possa essere 
considerata &cendo astrazione intiera ed assoluta da 
lui. Questa medesima particolarità, se può essere cau- 
sa di un difetto, e noi non lo abbiamo dissimulato, è 
anche la fonte precipua de' suoi pregi , ed impedisce 
di stabilire un confronto con altri poeti , ed è per 
questo appunto che noi non paragoniamo il teatro del- 
l' Astigiano con quelli y verbigrazia, del Comeille, 
o del Bacine, o del Voltaire. L'Alfieri per essere 
convenientemente apprezzato, vuol essere guarda- 
to solo in sé stesso, perchè cavò tutto da sé stes- 
so , difetti e virtù , e chiunque sia anche severissimo 
a suo riguardo, deve pur confessare che egli fu 
sempre originale , non fa mai Mafiei , o Gomeille , 
o Bacine, o Voltaire pervertiti o perfezionati. Scopo 
del tragico Astigiano fu di considerare l' uomo prin- 
cipalmente in sé stesso, non nelle sue relazioni cogli 
altri; di presentare di preferenza i lati perversi dei- 
umana natura, non di far vibrare le corde del cuore 
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più simpatiche , più soavi , più afiFettaose. Egli non 
offrì generalmente al pubblico la guerra di passioni 
pari di grado e di forza, e che perciò abbiano tutte 
uguali possibilità di trionfo; offrì, invece, più spesso 
una passione dominante sulle altre in modo che le 
diverse ed opposte facciano sempre prova di una re* 
sistenza vana ed inefficace. Così procedendo Alfieri 
non s' interdisse la possibilità di contrasti vivi e 
drammatici, perocché egli aveva un profondo con- 
cetto delVarte, ma concepì un dramma in cui Tatten- 
zione è concentrata , a gran distanza dagli altri , su 
quell' individuo la passione del quale per V intensità 
o per la natura sovrasta grandemente a tutte. Cosi, 
a cagion d'esempio, Filippo , Saul^ Marco Bruto^ si 
inalzano e spiccano sopra Carlo , David , Cesare , 
senza che questi cessino di essere grandi individua- 
litài assai più che Cinna sopra Augusto^ Fedra so- 
pra Ippolito^ Orosmane sopra 2!aira. Da ciò e non 
da altre considerazioni scaturiva veramente il poco 
rispetto deir Alfieri per la storica verità dei fatti , da 
ciò scaturiva pure il suo disprezzo per ogni scenico 
apparato, per ogni pompa esteriore, per ogni mezzuc- 
eio^ per ogni episodio. Ma per questo secondo riguar- 
do , egli scambiava V unità dell' azione per una nuda 
semplicità anche nell'aspetto estrinseco del dramma , 
ed il timore di deviare V attenzione produceva che 
egli la tenesse qualche volta troppo incatenata. Il 
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concetto che lo animava conferì pare al suo teatro 
un pìglio che pnò sembrare un po' troppo austero e 
&r rincrescere che neir aspetto della Melpomene Al- 
fierìana si leggano sempre le stesse fiere battaglie e 
che sul suo labbro appaia giammai nn fuggevole sor- 
rìso. Ma , dopo tutto , la tragedia dell' Alfieri va for- 
nita di pregi troppo profondi e troppo squisiti, è par- 
to di un ingegno straordinario, né si può credere che 
scendendo dall'altezza in cui è locata, cessi mai di 
essere un ammirabile monumento di grandezza e di 
sublimità. 



Capitolo Decimoquarto. 

U teatro dell'Alfieri è teatro nazionale? Singolare 
è certo la domanda giacché non dovrebbe nascer dub- 
bio su tale argomento , chi guardi all' obbietto pre- 
cipuo cui il dramma Alfieriano è indirizzato. Ma 
non è poi fuori di luogo , giacché dalla poca cura 
che il nostro autore professò per la verità storica nelle 
sue tragedie e dall' osservare di più come egli rim- 
proverasse come errore a so stesso lo avere assunti 
alcuni soggetti di storia italiana o moderna , molti 
si credono autorizzati a negare tale qualità al tea- 
tro dell'Alfieri. Cesare Cantù, fra gli altri, dice re- 
cisamente che col preferire argomenti antichi Al- 
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fieri non dette all' Italia un teatro nazionale. Ciò si- 
gnifica che lo può essere soltanto il teatro che dram- 
matizzi fiitti cavati dalla storia patria , e non lo è 
quindi quello d'Alfieri unicamente perchè i suoi eroi 
in luogo di chiamarsi Arnaldo da Bre$eia^ Giovanni 
da Prociday Cola da Stenti, Stefano Porcari, Fran- 
cesco Burlamacchi , si appellano Virginia » Agide , 
Brtàto, Timoleone , e di più Alfieri non che aver dato 
all'Italia un teatro nazionale, non ebbe pur V idea di 
quello che desso è veramente. 

Ma come? Non è nazionale il teatro dell'Alfieri che 
sì ampiamente rispose al suo scopo? Il teatro dell'Al- 
fieri che in cima ad ogni pensiero collocava la pa- 
trìa? Il teatro dell'Alfieri il nome àh\ quale era fra- 
gorosamente applaudito dai repubblicani di Napoli 
nel 1799 \ tanto gli aveva sentiti ed effigiati i biso- 
gni dell'Italia? Il teatro dell' Alfieri che lusingavasi 
di essere chiamato un giorno il vate della patria re- 
denta ? Il significato che i seguaci della scuola 
romantica attribuivano alla parola teatro nazionale 
parci si fondasse sopra un equivoco in cui è vietato 
di cadere a noi che le contese fìra i classici ed i ro- 
mantici impariamo solamente dalle storie letterarie , 
e chci scevri perciò da ogni preoccupazione di parte, 
cerchiamo il vero ed il bello , qualunque sia il lato 

' Dk Banotia, S*ftrtti Critici^ p^. 370. 
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da cai esso venga. Perciò crediamo non debba darsi 
alla parola tecUra nazionale il significato angusto per 
cui si giudichi esserlo quello soltanto che trasporta sulla 
scena i &sti della storia patria, sicché il pubblico oda 
la tragedia ripetere con poetici accenti i fatti conse* 
guati alle pagine della storia. No ; perchè il tragico 
non è un maestro popolare di storia, ma , invece , si 
propone per obbietto il verosimile al par di ogni al- 
tro poeta e lo incarna entro una forma particolare. 
L'epopea, eccezionalmente, ad essere nazionale deve 
fondarsi sulle patrie storie e tradizioni , giacché con 
essa il poeta assume in parte V ufficio dello storico , 
è anzi spesse volte lo storico dei popoli fanciulli, delle 
incipienti civiltà. Ma il poeta tragico che è figlio di 
una civiltà progredita e che sorge perciò quando le 
varie parti dello scibile sone distinte perfettamente 
r una dall' altra , quando cioè si può quasi credere 
che le epopee Omeriche e Dantesche non siano più 
possibili, abbraccia una sola delle parti dello scibile 
e ad essere nazionale non ha bisogno della condizione 
indispensabile air epopea, giacché l' ufficio di questa 
spetta ormai alla storia. Se invece di fare una que- 
stione così recisa , si fosse domandato quale fra due 
poeti animati dalli stessi sentimenti e ricchi dello 
stesso geniO; sarebbeda preferirsi; Alfieri che dramma- 
tizza più generalmente i soggetti antichi o Taltro che 
ricercasse i suoi argomenti fra le patrie vicende, noi 
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risponderemmo senza esitare , il secondo. Ma posta 
la questione sopra un terreno tanto assoluto, non 
possiamo negare la qualità di teatro nazionale a quello 
deir Alfieri che pur non desumendo le sue azioni 
drammatiche dalle storie italiane, rappresenta, nulla- 
dimeno, i bisogni del paese, ne svela le necessità, ne 
addita i rimedii. Poeta nazionale riesce quindi per 
noi TAlfieri nelle sue tragedie, come , verbigrazia , il 
Niccolini, in Arnaldo e in Precida^ perchè nazionale 
noi giudichiamo essere sempre quel teatro che non 
si fa banditore di massime perniciose, ma inculca i 
sublimi principii, siano essi civili, politici , od anche 
semplicemente morali. Teatro nazionale è per noi 
quello dell'Alfieri perchè con esso fece opera proficua 
e feconda, mentre a dimostrare la grandezza della li- 
bertà, rappresentò tiranni abbominevoli che possono 
commettere i più grandi eccessi , e i Bruti che ucci- 
dono Tuno i figli e Taltro il padre, Timoleone che dà 
morte al fratello, Agide che fortemente T incontra per 
amore di quella ; mentre V idea ne introdusse daper- 
tutto, dove anche non era necessaria, dove anche po- 
teva talfiata sembrare inopportuna. Liberandoci cosi 
dalle pastoie di una critica angusta che s' informa da 
idee preconcette e da sistemi esclusivi , non che stra- 
namente impicciolire TAlfieriana individualità, la col- 
lochiamo al suo vero posto, ed aflfermiamo che il suo 
teatro è nazionale perchè altamente nazionale fu il 
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concetto che lo inspirò e perchè non sappiamo &re 
distinzione tra il poeta e l'opera soa. Né può venir 
meno l'importanza del teatro dell' Alfieri se il fine 
più vivace e più ardente di quello fu raggiunto, 1' I- 
talia essendo fittta se non compiuta, avvegnacchè i 
poemi dell'Alfieri siano splendidissimi lavori letterarii 
e come azioni e come opere vogliano considerarsi; 
ed avvegnacchè le passioni di libertà e d'odio alla 
tirannide siano eterne nell' uomo , come quelle dell'a- 
morcy della gelosia, della vendetta. Egli è quindi ot- 
timamente che, prima delle novelle sorti della patria, 
uno storico della letteratura scriveva: u Quando la 
libertà, questo fuoco divino, avrà ripurgata l' Italia , 
il dramma Alfieriano sarà la sola rappresentazione 
degna di un popolo libero e grande ' n. 

La brevità di questo capitolo ci permette di ag- 
giungere qui alcune altre osservazioni di natura di- 
versa e di cui ci libereremo in poche parole. 

Nessuno scrittore fu più che Vittorio Alfieri segno 
a calde apologie ed a biasimi eccessivamente severi. 
Anche ultimamente uno degli uomini più benemeriti 
della patria , un austero maestro di virtù , faceva ca- 
rico al nostro autore di avere inspirate delle idee &1- 
se e perniciose alle menti giovanili e diceva scherzo- 
samente che negli anni della sua giovinezza non aven- 

* Emiliani Giudici, Stoì-ia della letteratura italiana. 
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do trovato alcun tiranno da uccidere si sfogava in de- 
clamar le tragedie dell' Alfieri* arruotando gli r *• Noi 
chiaramente ed esplicitamente respingiamo il tiran- 
nicidio come cosa odiosa ed immorale, come atto de- 
littuoso cui alcune circostanze possono avere scusato 
talvolta, giustificato giammai, stante la differenza di 
certe idee morali che ad onore della specie umana 
distinguono la società presente dalle antiche. Per 
quanto osiamo dubitarne noi non discuteremo l' esat- 
tezza dell^affermazione dell'Azeglio che cioè tiranni 
dello stampo di quelli d'Alfieri non siano più possi- 
bili| ma andiamo poi convinti che l' accusa recisa ed 



* L*illuBtre d*AcegUo par riconotcendo in Alfieri il merito di avere 
■coperta 1* Italia, come Colombo teopriva 1* America, ne* suoi presiosis- 
simi Ricordi è generalmente aaeai severo verso TAstigiano. L*accu8a di 
cai qui si tratta è eerto gravissima fra tutte , ma è esagerata perchè 
tento assoluta, ed Alfieri potrebbe m bnon dritto invocare il beneficio di 
molte dreostann attenuanti. Dell' inflessibilità dell* Azeglio si trova 
la spiegasione nel perpetuo abborrìmento che egli professava per le sètte, 
per tutti i tentativi rivolusionarii, per tutte le opinioni eccessive. Ma qne« 
sto sentimento inspiratogli da un savio appressamento delle cose lo con* 
dusse a dare talvolta delle sentense un poco appassionate e ad esage- 
rare un poco Ì prìneipii conservatori , come, in misura assai pia larga , 
altri esagera una democrazia né saggia né prudente che per taluno è 
il disprezao delia legge e il troneggiare deirarbitrìo. L*Azeglio però es- 
sondo uno degli uomini che più amorosamente cooperarono al risorgi- 
mento d'Italia, tremava sempre per quello, e si lasciava forse atterrire 
da certe eccessive manifestasionl, da certi vani conati , piccoli del resto 
ed impotenti. Nobile per altro e patriotica trepidazione! Questo timore 
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assoluta che vuole il nostro autore predicatore del re- 
gicidio, debba temperarsi notevolmente. Io non nego 
che r Astigiano abbia mostrato di non abborrire il 
tirannicidio, ma altro è non abborrire una cosa, altro 
è &rsene l'apostolo ; è questa una distinzione vera ed 
importantissima, non una sottigliezza od un cavillo. 
Inoltre se neìYEtruria e nella Tirannide Alfieri non 
abborriva il regicidio , nel suo teatro (per il quale 
soltanto è popolare ed immortale) la sola tragedia di 
soggetto moderno in cui in nome della libertà si uc- 
cidono ì tiranni è la Congiura dei Pazzi. A questa 
soltanto deve riferirsi Taccusa di cui è questione men- 

lo condoase a non essere sempre giosto verso chi par giovò a preparare 
i nuovi destini della patria e quindi esagerava l' imputazione all'Alfieri 
e non considerava punto quanta gran parte delle opinioni delli scrittori 
voglia attribuirsi ai loro tempi. Una folla di idee accessorie suole accom- 
pagnare lo stabilirsi di un grande principio, ma quelle idee accessorie, 
come avremo occasione di dire ancora, passano, scompaiono, muoiono col 
loro tempo. Solo il principio rimane forte ed inconcusso; sfida i secoli 
quando non è una grande illusione e tosto o tardi trionfa, percbè il 
vero tosto o tardi riporta vittoria. Se l'Azeglio in luogo di fermarsi ad 
un'idea dell'Alfieri, esagerarla e, ponendosi dal punto di vista del pro- 
prio tempo, criticare acerbamente l'autore, si fosse trasportato ai tempi 
di lui, avrebbe temperato il suo rimprovero e sarebbe meglio rimasto 
nel vero. Ma fiicile è rilevare ciò a noi che non abbiamo fiotto per l'I- 
talia ciò che fec^ l' Azeglio , e non possiamo avere perciò tutte le sue 
nobilissime preoccupazioni. E dopo tutto anche con questa menda i 
Miei Ricordi dovrebbero, per molti rispetti, essere un vade mecnm per 
ogni Italiano. 
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tre non è da farglisi colpa se nelle altre tragedie pò- 
litielie di Timoleone e di BrtUo Secondo ^ egli pren- 
deva partito per questi eroi appartenenti a popoli fra 
i qaali il regicidio era una virtù. Coli' uccisione di 
un tiranno il paese non diventa quello della cucca- 
gnaj dice piacevolmente Y Azeglio , ma Alfieri non 
innalzava l'assassinio politico fino al grado di teorica, 
intendeva piuttosto di additarlo come un mezzo da 
seguirsi, allorché non ce ne fosse uno migliore. Inol- 
tre il poeta tragico non iscrive trattati intomo al mi- 
gliore e più conveniente modo per far fiorire la nar 
zioni, e quindi Alfieri mirando a persuadere un popolo 
del bisogno della libertà, non poteva dal palco sce- 
ifico discutere i mezzi più opportuni a conseguirla. 
È egli poi la migliore delle giustizie distributive giu- 
dicare l'Alfieri quasi responsale degli eccessi di al- 
cune menti giovanili e del fanatismo a cui abbando* 
nare si poterono alcune sètte politiche? Quelli eccessi 
e quel fanatismo non si sarebbero introdotti nelle 
menti e non avrebbero signoreggiato le sètte anche 
senza le tragedie dell' Alfieri ? £ perchè non volere 
rovesciarne, in ogni caso la prima e più grave colpa 
su quei governi malvagi che se non giustificano, spie- 
gano almeno come si sia ricorso talvolta a certi mezzi 
per abbatterli? 
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Capitolo Decimoquinto. 

Volgendo ora ano sguardo ai successori più cele- 
brati deir Alfieri saremo da quello fatti più persuasi 
che egli è pur sempre il primo poeta tragico italia- 
no. Far meglio che Alfieri è sicuramente possibile, e 
ciò si desume anche dallo stesso nostro discorso, giac- 
ché noi non abbiamo dissimulata alcuna delle cen- 
sure che gli sono state fiettte, ma abbiamo voluto sol- 
tanto apprezzarle tutte giustamente. Sicché le conse- 
guenze del nostro ragionamento sono che Alfieri non 
fu finora né superato, né pareggiato, ma che perfetta 
sarebbe quella tragedia che fosse libera da una forte pre- 
occupazione politica, scevra dalle imperfezioni, adoma 
dei lenocinii che negar le volle Y indole austera del 
genio Alfieriano. Siccome però V arte non é mai co- 
stretta ad esplicarsi in una sola maniera, ooA non sì 
può desumere dalla opinione dianzi espressa, che noi 
condanniamo il dramma concepito ed eseguito den- 
tro più larghi confini. Noi abbiamo difettti ricono- 
sciuto come sola regola inviolabile per il poeta dram- 
matico l'unità dell' azione ; regola etema perché fon- 
data sulla natura. Che del resto tutta Y argomenta* 
zione delli scrittori teneri delle unità Aristoteliche 
poggia, scrive il Manzoni, sull'interesse che la trage- 
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dia deve inspirare ; e la supposiadone di alcuni ohe 
quello alte unità obbediente possa inspirarlo soltanto 
deriva u dall'aver preso per condizione universale o 
naturale del dramma , ciò che era un fatto speciale 
dei drammi esaminati da loro e della quale la più 
parte dei drammi immortali di Shakspeare sono una 
confutazione tanto evidente , quanto magnifica* ». 
Considerando quindi col Niccolini a che natura con 
varietà infinita gli animi quanto i corpi distinse » do- 
mandiamo del pari collo stesso scrittore « chi ose- 
rebbe di queste regole fame ai grandi intelletti quella 
crudele misura che, secondo la favola, fu al viandante 
il letto di Procuste?* n. Che anzi, se ci è lecito di 
formulare un voto , noi affrettiamo col desiderio il 
giorno in cui un sublime poeta seguendo una via di- 
versa da quella dell'Alfieri e con genio pari al suo si 
faccia creatore di un nuovo teatro tragico, poiché in 
tal guisa il connubio sulle medesime scene dei varii 
modi d' intendere Tarte sarebbe un grande omaggio 
all'universalità dell'idea del bello. Dopo avere stabi- 
lito che l'Alfieri rimane tuttora il primo poeta tragico 
italiano, noi apprezziamo altamente quegli altri scrit- 
tori che colsero meritati allori nelle stesso suo campo, 
e ne saranno prova chiarissima le osservazioni ohe 
andremo raccogliendo in questo capitolo. 

' MASczoKr, Pn/atiofie ai Carmagnola. 

* NiocoLiNi^ Del Sublime e di Miehelangiglo. 
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Primi poeti celeberrimi che composero tragedie 
dopo Vittorio Alfieri, furono Vincenzo Monti ed Ugo 
Foscolo, questi ammiratore caldissimOi quello lieve 
estimatore del genio drammatico dell' Astigiano , cui 
anche personalmente insultò in un sonetto estempora- 
neo che è una cattiva risposta a quello famoso del- 
TAlfieri sullo Stato Romano. Le tragedie del Monti 
dimostrano sicuramente che T ingegno del poeta fer- 
rarese era tanto vario e moltiforme da poter correre 
onoratamente anche il tragico certame. Nondimeno 
quei tre lavori Aristodemo , Caio Chracco , Galeotto 
Manfredi non che avvicinarsi all'ideale della trage- 
dia, sono assai discosti anche dal concetto prt)fondo 
che della tragedia ebbe FAlfieri, e non possono com- 
petere coi drammi dell'Astigiano, né per il vigore e 
la forza, né per l'intimo tragico sentimento. I mi- 
gliori caratteri coloriti dalla musa tragica del Monti 
noi crediamo essere Aristodemo e Zambrino, nel (ra- 
leoUo Manfredi. Nel re di Messene il Monti ritrasse 
assai felicemente lo strazio dei rimorsi che lo affligge 
per avere uccisa la figlia allo scopo di guadagnare il 
trono, e in Zambrino molto bene dipinse i tortuosi 
raggiri di un cortigiano traditore. Essendoci però 
venuto il sospetto che creando Zambrino il poeta 
guardasse, e non una volta sola, 9ÌVJago dello Shak- 
speare, dobbiamo dichiarare che la nostra mente ri- 
corre tosto, costretta, a quel creduto immortale mo- 



J 



— 193 — 

dello • che , adagiandosi in contemplare il sublime 
traditore di Otello e di Desdemona oblia facilmente 
la presunta imitazione. Il Monti che chiamò Alfieri 
41 fabbro d' incolti ispidi carmi v si servi di un verso 
non solo assai differente e più fluido di quello del*- 
l'Astigiano ma che è ne più né meno che il suo con* 
trapposto. I concetti espressi da noi circa allo stile tra- 
gico favellando di quello d'Alfieri non ci consentono 
però di pensare che lo stile del Monti lirico troppe 
volte, sempre pomposo e lussureggiante sia il più 
opportuno per la tragedia, e guidati dalle nostre idee 
dobbiamo invece dichiarare che pensiamo avvicinarsi 
al vero dialogo tragico Alfieri col suo duro verso 
assai più di quello che colla sua meravigliosa abbon- 
danza gli si accosti il Monti. 

Anima assai più tragica che il poeta di Ugo Bas- 
sville, aveva certamente il Foscolo, il quale tanto 
nella sua vita che ne'suoi drammi ritiene una viva 
e profonda impronta dell' Alfieri. Nelle tragedie del 
Foscolo, ad onta delle mende che ci si possono trova- 
re, il crìtico deve riconoscere la grandezza e la nobiltà 
costante dei suoi eroi ; la magnanimità dei sentimenti, 
r intimo senso drammatico. Prescidendo dal Tieste la- 
voro giovanile, il quale per quanto dimostri l' inge- 
gno singolare dell'autore, conserva nondimeno trop- 
po r impronta dell' Alfieri come di scolaro ossequente 
a maestro piuttostochè di poeta a poeta, gli altri due 

13 
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drammi Foscoliani Aiace e Bicciarda^ il primo per 
l'altezza e perla digita dei caratteri, il secondo per la 
migliore condotta, amendue per la nobiltà dell'ultimo 
0copo e per la forza tragica che , ad onta dei difetti 
della tela drammatica, incessantemente vi campeggia, 
sono poemi di nn merito eccezionale. A%€u:e è ricco 
di sublimi pregi poetici che non cessano mai di es- 
sere drammatici, ed il magnifico delirio di Tecmessa 
che invoca nuovamente il sorriso sovra il suo pallido 
volto, perchè il cielo non ama i miseri, ed ordina di 
dare 

« airArgiva 

Elena il regio peplo; a lei le rose 
E Tamoroso canto» a lei che il mare 
fimpiea di navi » 

a desolarla , è di tanta forza e verità da reggere al 
paragone di ogni più vantata tragica bellezza. U Gar- 
rer nella vita di Ugo Foscolo, dopo avere assennata- 
mente esaminato questo poema, riassumeva il suo 
giudizio colle seguenti parole: u I caratteri se non 
afiatto omerici , sono fortemente scolpiti. Ulisse più 
frodolento che astuto, splendidamente superbo Aga- 
gamennone, Aiace generosamente impetuoso, vene- 
rando Calcante, Tecmessa piena d'ogni pietà, elo- 
quantissime sono alcune scene, altre appassionatissime, 
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le più sentenze nuove e forti; il verso e lo stile bel« 
lissimi^n. Dopo ciò diremo nondimeno collo stesso 
biografo che i pregi squisitissimi di cui va adomo 
TAiace sono meglio adatti ad essere rilevati da una 
attenta lettura che dalla rappresentazione, è un tesoro 
di bellezze singolarissime cui a pochi soltanto è dato 
di apprezzare, ma queste bellezze sono più veramente 
di forma che d' intreccio, e se nella tragedia non man* 
cano dei momenti drammatici , il piano è general- 
mente oscuro, incerto, indeterminato. Non così deve 
dirsi di Bicciarda, la quale sebbene rifulga di pregi 
meno singolari che Aiaeej e riesca assai inferiore alle 
tragedie delV Alfieri , è più pregevole di quello come 
lavoro drammatico, e potrebbe incontrare tuttora la 
prova della scena. 

Non osandolo dire da noi soli, diremo sotto Fegida 
del Foscolo che Silvio Pellico non aveva anima tra- 
gica. Di&tti nelle tragedie del Pellico possono tro- 
varsi dei teneri affetti , delle belle scene , delle cose 
pietose e commoventi, ma giammai un tutto armoni- 
co, un quadro compiuto, raramente un dialogo vivo ed 
appassionato rispondente alle situazioni più dramma* 
tiche, e lo stile talvolta lirico, talvolta vicino alla prosa, 
non sa mai restare in quella giusta misura che più 
alla tragedia si conviene. Il Pellico confessava candi- 

* Cakbbb, Vita di Ugo Foscolo. 
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dameute che dopo avere nella sua gioventù nutrita 
la lusinga di potere occupare un giorno un seggio non 
molto discosto dall'Alfieri, si era poi ricreduto da quel 
la illusione u sentendo di non avere un fondo abba* 
stanza ricco per delineare caratteri ' 39, e noi non pos- 
siamo sicuramente differire dal giudizio che egli dava 
di sé stesso. Infatti meno fino ad un certo punto Ero- 
diade ed Eufemia da Messina^ nessuno degli eroi 
del Pellico è presentato con pennello sicuro e vigo- 
roso come sarebbe necessario alle passioni da cui tutti 
sono animati. Egli è perciò che noi poniamo volen- 
tieri quei due poemi al disopra di tutti gli altri, non 
esclusa la popolarissima Francesca che può strappar 
forse ancora lagrime ed applausi, ma in cui tu cer- 
chi invano la stupenda figura dantesca, caratteri tra- 
gicamente scolpiti, un morale insegnamento. Quando 
il Pellico elevandosi ad un alto concetto , si propone 
ài dipingere il medio evo, di trasportare dalla storia 
sul teatro e di colorire colla poetica fantasia quei 
tempi oscuri e feroci, ma forti e grandiosi ; quell' e- 



' Pbllico, capitoli aggiaati alle 3f te Prigione Le tragedie edite del 
Pellico sono: Francesca da Biminif EitUr cTEngaddij Iginia d*Asti^ 
OUmonda da MendrUio^ Ltonitro da Deriona^ Eufemio da Me— ina ^ 
Erodiade^ Tommaso Moro, Lodando qui YErodituie notiamo che essen- 
doci aocadato di leggere alcane ignorate tragedie di Francesco Michi- 
telli, abbiamo troTato fra quelle un Giovanni Battista^ in coi è svolta 
la stessa catastrofe 000 molta minore felicità. 



— 197 — 

poca di grandi vizii e di robuste virtù , di eroismo 
popolare e di ambizioni individuali , di libertà repub- 
blicane e di tirannidi personali , di passioni vivacis* 
sima ed irrefrenate, di lotta fra due principii ugual* 
mente forti e possenti, quando vuol presentare i guelfi 
e i ghibellini in cui piacque a taluno di vedere co- 
stantemente effigiati i principii dell' indipendenza na- 
zionale e della dominazione forestiera; quando vuol 
colorire il guelfo Leoniero^ Bruto novello, che uccide 
il figlio per salvare la patria dalla signoria di Fede* 
rigo , la fantasia del Pellico vìen meno al grandioso 
assunto ed al suo concepimento manca la tragica for* 
za, la vigoria di stile, la fiicoltà sintetica che è il sug« 
gello del genio. Enzo rimane Enzo e nulla più, anzi- 
ché ritrarre in sé stesso lo spirito ghibellino ; Leo- 
niero resta puramente Leoniero e non personifica le 
guelfe aspirazioni. Un ambizioso che per sete di re- 
gno manda la propria unica figlia a morte, quale più 
tragico e più terribile soggetto? Ma chi troverh pari 
all'argomento Vlginia d'Astif Chi troverà in Evrardo 
convenientemente espressi i varii moti che agitano 
orrìbilmente il suo cuore, ritratta la vittoria che Tam- 
foizione ottiene finalmente sull'affetto, dipinti i rimorsi 
che vengono poscia a straziarlo? Ed in Jginia tenera 
fanciulla , fiore purissimo anzi tempo spiccato dallo 
stelo, vergine cuore innamorato, trascinata a morire 
sul palco ; chi , per quanto soavemente dipinta , tro- 
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▼era rappresentato lo stato di un animo che i più ri- 
denti sogni e le più belle speranze , vede duramente 
troncate da una morte ignominiosa? Non ci ferme- 
remo particolarmente sulle altre tragedie del Pellico, 
mentre, salvo per alcuni rispetti, le due già eccettuate, 
in tutte sono gli stessi difetti di stile , di caratteri e 
di aadone ; in tutte manca la profonda foraa dramma- 
tica che si sente più che non si definisce , ma che ò 
proprio soltanto delle cose fortemente concepite. Sic- 
ché non concedendo all'autore delle Mie Prigioni di 
aver fittto dei bellissimi poemi drammatici, ci limi- 
teremo a riconoscere volentieri in lui grande soavità 
e tenerezza di affetti, tratto, tratto delle belle scene e 
dei pregi, quantunque più lirici che tragici Dal ve- 
dere poi come egli medesimo si giudicasse severa- 
mente , trarremo la speranza di non essere stati noi 
stessi troppo severi '• 

Alessandro Manzoni , invece , onore del secolo de- 
cimonono e di tutta intiera la patria letteratura, 
infuse in ciascuna delle sue opere ciò che seduce, 
che invade, che trascina chi legge ovunque piace 
air autore, la forza irresistibile del genio. Egli che 
dichiarò precetto fondamentale al poeta «sentire e 

* La maledisione colla quale Leoniero insegae il figlio (Atto IV se 6) 
è animata da una forza insolita nel Pellico» e per essere lirica non cessa 
di essere drammatica. Nel teatro del Pellioo non saprei trovare un altro 
pezso pari a quello di forza. 
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meditare » avrebbe potuto essere creatore di un 
nuovo teatro colla forma libera e vasta, m& perfezio* 
nata del graa tragico inglese , se dopo avere appe- 
na assaggiata la via coir Adelchi e col Carmagnola 
non se ne fòsse ritratto per ricalcarla mai più. Ma in 
quei due drammi, in cui i critici trovano gravi difetti 
quali composizioni teatrali, giacché l'azione ne è in- 
certa e slegata nelle varie e molteplici sue parti , si 
manifesta però tanta potenza creatrice, tanta cogni- 
zione del cuore umano, tanta magnificenza di poesìa, 
che sa essere varia senza cessare di essere dramma- 
tica, tanta nobiltà di caratteri , tanta gravità di sen- 
tenze, che è forza deplorare vivamente che il Manzoni 
non continuasse T intrapreso cammino. Seguendo un 
^sistema diverso afiatto da quello dell'Alfieri circa alla 
forma del dramma, Manzoni avrebbe potuto operare 
quel felice connubio da noi più indietro vagheggiato. 
In luogo poi di rappresentare la forza del male in tutta 
la sua interezza, inspirandosi sempre a sentimenti più 
dolci e più soavi , avrebbe toccate le altre corde del 
cuore umano, ed impresse orme imperiture nel sen- 
tiero dall' Astigiano quasi inesplorato \ Ma V Alfieri 

' Alfieri è inarrivabile nella fona con eai espriiae il aentimonto 
dell* odio e per 1* anra di terrore che spira continuamente nelle eao 
tragedie. Sebbene gli altri Beniiroenti non gli siano sconosciatì, è 
deir odio e dell* ira ohe più partioolarmente si compiace. Al Manioni 
invece, poeta pure altamente oasionalc , quelli sembrano essere ignoti. 
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compì r opera propria e rimase perciò finora il tipo 
dei tragici italiani ; non piacque al Manzoni di com- 
piere la sua, ed arrestossi dopo aver fatto nascere le 
più belle speranze. Comunque sia non altro rimane 
a noi che stare contenti air acquisto di quei due la- 
vori insigni, e diremo soltanto che r^(26/cAi, sebbene 
di argomento troppo vasto e troppo complesso per 

A non parlare del suo Inno del 1821 e de* suoi cori immortali» odasi 
come si esprime Adelchi morente, dopo aver veduto per causa di Car- 
lomagno spenta la sorella , perdalo il regno , prigioniero il padre. Un 
sentimento celeste ispira queste sue parole a Dttidtrio: 

« Allor che a questa 

Ora tu stesso appresserai, giocondi 
Si schiereranno al tuo pensier dinanzi 
Gli anni in cui re non sarai stato , in cui 
Nò una lagrima pur notata in Cielo 
Fia contra te, né il nome tuo saravvi 
Coir imprecar dei tribolati asceso ■• 

Ma poichò i grandi sono fatti per intendersi tra loro, il Manzoni tanto 
diverso daU* Alfieri, così lo celebra nei versi in morte di Ckirlo Imhonati: 

» Venerando il nome 

Fummi di lui che nelle reggie primo 
L'orma stampò delimitalo cotnmo, 
£ r aureo manto lacerato ai grandi 
Giostrò lor piaghe e vendicò gli umili. « 

E questo sia d' esempio a chi una sola via stima poter condarre alla 
conquista di cose belle e grandi, la propria. 



ì-mt^mmm^^i^^m.^»^^. 
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poter essere racchiuso dentro i confini di nn dramma, 
parci superare assai il Conte di Carmagnola. Se que« 
sto scritto anziché intitolarsi dell' Alfieri s' intitolasse 
dal nome generico di teatro tragico italiano ^ e se il 
Manzoni anziché due tentativi, che non ebbero sé- 
guito, avesse dato all' Italia un completo teatro, sa- 
rebbe questo il luogo di esaminare Y opportunità od 
inopportunità di restaurare il coro sulla scena mo- 
derna. Ma restando noi dentro più. modesti confini , 
ed i lavori del Manzoni non potendo cadere sotto la 
critica come drammi da essere rappresentati, diremo 
soltanto che i cori del Manzoni debbonsi considerare 
come cose delle più stupende della letteratura ita- 
liana. 

Diversamente dall* Alfieri che guardando V uomo 
solamente in sé stesso, poco o nulla si era curato della 
storia, Carlo Marenco lo contemplava nelle sue rela- 
zioni cogli altri e negli effetti che possono derivare 
dalle azioni di lui, e si adoperò quindi a rilevare sulla 
scena la grande moralità che dalla storia sempre sca- 
turisce. Noto principalmente per la sua Pia de' To- 
lomei in cui sviluppò una pietosa catastrofe dome- 
stica in guisa che senza fame una perfetta trage- 
dia la sparse però di molte bellezze e di nobilissimi 
sentimenti , non é nondimeno da quella che apprez- 
zare si può tutto il merito di Carlo Marenco e lo 
scopo che egli si propose. Infatti Marenco usci gè- 
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neralmente dalle pareti familiari per trasportarci fra 
le pubbliche vicende e, contrariamente all'Astigiano, 
lasciando in disparte i Oreoi ed i Romani, compiacen- 
dosi ed aggirandosi fra le tenebrose vicende del me- 
dio evo, intessè su parecchi degli avvenimenti di 
cui qnel singolare perìodo storico fu fecondo varii 
drammi che meriterebbero certamente di essere più 
conosciuti '. Per quanto Y Alfieri dica che è mas- 
sime della lontananza dei tempi che i tragici eroi 
acquistano grandezza e sublimità , noi abbiamo mo- 
strato nei due precedenti capitoli di non dividere 
quel concetto , e quindi stimiamo che il Marenco 
procedesse ottimamente se in armonia col suo prò* 
posito di presentare V uomo nelle relazioni colla 
storia, trasse i propri soggetti dai mezzi tempi. Se- 
guendo nella forma del dramma una via di mezzo 
tra la severità dei classici e le grandi libertà dei ro- 
mantici f il Marenco vagheggiava una tragedia che 
porrebbe forse essere la più perfetta, e che senza sce- 
mare r interesse perchè spartito su troppi punti, am* 

' Eeco i titoli delle tragedie del Marenco: Buondelmonte^ Corso Do- 
fia<f, £cse{tiio ///, il Conte Ugolino , La famiglia Fotcarif Adelisa^ 
Manfredi^ Berengario^ Giovanna Prima^ Arrigo di Svevia^ Guerra dei 
Baroni^ Pia dei Tolomei^ Amgldo da Brescia, Corradino, Ceeilia da 
Baone^ Il Levita d^E/raim. Quest'ultima tragedia per qaaoto possa rie- 
acir bella alla lettara, è però ood intrinsecamente immorale , clie rap- 
presentare non si potrebbe, dice T autore medesimo , die sulle acene di 
Gaba. Egli la intrapreae mosso da giovanile baldanza. 



— 203 — 

metterebbe però delle iraove dottrine quel tanto che 
valesse a fÌEu*le perdere il piglio troppo severo dei se- 
guaci della prima scuola. Egli professava inoltre do- 
versi adattare la forma al soggetto e non il soggetto 
alla forma, principio certamente indiscutibile , ma di 
cui esagerando V applicatone , si arriva al punto di 
giudicare ogni più vasto e smisurato argomento adat* 
tato al teatro. Senonchè certi lavori noi giudichiamo 
ritenere di tragedia solamente il nome, ma essere veri 
e propri poemi che sebbene si presentino colla forma 
del dialogo drammatico, vogliono nondimeno essere 
diversamente considerati. II Marenco restò certa- 
mente lontano dal suo fine, perchè nei poemi di lui 
manca quelF insieme che forma il vero tragico , quel 
nesso intimo e profondo che esisto sempre fra le più 
grandi , anche fra le stesse più intemperanti libertà 
dello Shakspeare, come indamo vi ricerchi il quadro 
completo, terribile e sempre drammatico che presenta 
la tragedia anche meno perfetta dell'Alfieri. Nel Ma- 
renco la sceneggiatura è sovente troppo sparsa e Tat- 
tenzione non è sempre bene concentrata, come pure 
l'azione non procede tutte le volte necessariamente 
logica e naturale. Contuttociò è certo che ne' suoi 
drammi si trovano costantemente delle alte qualità, 
delle tragiche situazioni, e che il suo stile senza avere 
né il vigore, né l'efficacia di quello dell'Alfieri, e pur 
tendendo talfiata troppo al lirico , oflre sempre dei 
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pregi singolari e ritiene un nerbo ed una forza che 
da Pellico si aspetterebbe invano. Qualche volta il 
Marenco tocca anche vivamente il cuore come nella 
lacrimevole fine della Pia e in quella della tradita 
fanciulla degli Amidei che dopo avere sperato invano 
gli amplessi dell' infedele Buondelmonte , trovandosi 
invece 



« . . . . fanciulla deserta che sospira 
Dietro un ben che fuggi, fatta è di riso 
Argomento alle genti, e la pietade 
E ricordanza del sofferto oltraggio. > 



E muore d' amore , ma pur morendo gli perdona , lo 
ama, vagheggia d'essergli unita eternamente in cielo, 
perchè senza di lui il paradiso le riuscirebbe un de- 
serto; e vuole anche che tutti gli perdonino, mentre 
non merita 



«... un pugno di terrena polve 
Che ad onorarlo di vendetta vana 
Uom la speme del ciel perda . . . » 



Egli sa bellamente dipingere Taffanno di Gerardo, 
del prode crociato che tornando dalla sacra guerra , 
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trova la donna adorata sposa d'altrui ed invidia per- 
ciò con sentimento di vero e profondo dolore : 

« Tal che forse incompianto, insalutato 
Lasciò le patria e in Oriente nullo 
Sovvenir lo seguia di questi lidi. 
Nò il mesto addio di lacrimosa amica 
Nò invan protese alla fuggente nave 
Le cara braccia lo stringean d* affanno» 
E dal petto sentia Talma fuggirsi 
A contrario cammino e illanguidirvi 
11 desio della gloria e la speranza *. » 

Più spesso il Marenco dal suo cuore pieno di ge- 
nerosi sentimenti seppe trar fuori una voce potente 
per imprecare alle patrie divisioni ed alle cause delle 
italiche sventure, ed in Buondelmonte come in Corso 
Donati tentò ed in gran parte riusci a dipingere i 
tristi efifetti delle ire cittadine. In Manfredi e in Cor- 
radino poetando la lotta dei guelfi e dei ghibellini , 
riunì abbastanza felicemente in due quadri dramma- 
tici le vicende di quei due illustri campioni della casa 
di Svevia , i quali se stata non fosse la irrefrenabile 
ambizione dei pontefici , avrebbero forse posto un ri- 
medio alle piaghe della patria. Di Manfredi, seguendo 

' Mabehco, Cecilia da Baone. I, 8. 
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Tesempio di Dantei non dissimulò le colpe per amore 
di parte , ma ne pose in luce anche tutte le virtù , 
sicché dal suo dramma risulta come la sventura di 
quel principe generoso e gentìlci caduto per opera 
d'infami tradimenti e di private vendette, fosse pure 
la sventura d' Italia. Da Corradino giovinetto eroe , 
vittima inmmtura di un'ira inesorata, seppe far rin- 
tuzzare rigorosamente la baldanza del nunzio ponti- 
ficio che gli intimava di desistere dalla incominciata 
guerra e lo accusava di volere a Piero 

€ Crear giorni di pianto ed anelarne 
n retaggio intangibile; la verga 
D'Aronne sacra, accomunar col brando 
Persecutor nelle rapaci destre. » 

Ispirato dairAlighieri di cui era studiosissimo, Carlo 
Marenco drammatizzò le vicende del conte Ugolino 
del quale dice assai efficacemente 

« Unico esempio 

Negli annali del mondo un di fia questo, 
Un tiranno compianto » 

e sebbene quel dramma sia difettoso in più parti , 
Fazione essendo pochissima insieme connessa, e seb- 
bene la divina pittura dantesca &ccia forzatamente 
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impallidire quella di chiunque altro assuma Ìo stesso 
argomento, nondimeno egli seppe talmente immede- 
simarsi in quella poesia immortale che potè termi- 
nare il suo poema con una scena assai tragica e ter« 
rìbi^e. Non accenneremo particolarmente alle altre 
tragedie del Marenco poiché quelle qui ricordate ci 
paiono le più notevoli; diremo soltanto che tutte in 
grado maggiore o minore viziano gli stessi difetti ed 
abbelliscono i medesimi pregi; azione spesse volte 
incerta e slegata, stile che tende talvolta troppo al 
lirico e resta assai lontano dall'energia di quello d'Al- 
fieri. Ma in ogni modo ha sempre delle situazioni ve- 
ramente drammatiche, immagini nobilissime e nobi- 
lissimi a£fetti, sicché crediamo che il suo nome meriti 
maggior fama di quella che lo circonda. Il Marenco 
è pure autore di un Arnaldo da Brescia nel quale , 
al pari che il Niccolini| rappresentò la lotta che quel 
sublime amatore di libertà sostenne ad un tempo con- 
tro Cesare e contro il Pontefice , contro chi voleva 
regnare in nome delle tradizioni attaccate ad un ti- 
tolo e contro chi voleva regnare in nome di Dio. 
Disegnando un vasto quadro, che esce troppo dai con- 
fini del teatro perchè possa mai essere rappresentato, 
il Marenco dette vita ad un poema di cui diremo sol- 
tanto che è fatto con tanto ingegno e tanta felicità, 
che sarebbe per V autore un argomento validissimo 
di &ma, se VArfialdo del Niccolini non condannasse 
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al silenzio ogni altra azione sul medesimo soggetto 
intrecciato '. 

Al pari del Marenco, ma con più alto ingegno, 
G. B. Niccolini calzava il coturno, in modo da potersi 
dire di lui che è , dopo l' Alfieri , il primo poeta tra- 
gico italiano. Ultimo figlio di Dante ed erede della 
sua splendida ira ghibellhia, il Niccolini, al par che 
r Astigiano , fece del teatro un politica palestra e da 
quello predicò le dottrine più vere, più prettamente 

' Sebbene laDgo non tralasceremo di arrecare qai in nota uno fra i 
molti belli squarci di cui è ricco Y Arnaldo del Marenco, perchè è tale 
da fare assai onor^ ali* autore ed a molti insigni poeti. È Virginio che 
parla amico e seguace d'Arnaldo, condannato dall' imperatore ad essere 
trascinato nelle carceri della Germania e che sebbene non pienamente 
persuaso della veracità di alcune dottrine del monaco di Brescia pure 
ne ama ed ammira le sublimi virtù ed i nobilissimi disegni. 

« Arnaldo 

Italia amava e libertà. Non vieta 
Iddio l'amor della sua patria, e in terra 
Cristo non scese a consacrar tiranni. 
Forse men del pontefice V abborre 
Cotesto Svevo usurpator ? Se il papa 
Lo condannò, Timperator T uccide. 
O tardo eroe delle età passate, al rogo 
Che per te sorge io col pensier mi prostro 
£ d'antica virtù ultimo avanzo 
Per te risorta e teco spenta onoro. 
Severa in atto, appiè del rogo, immota 
La fede sta; d' impenetrabil velo 
Cinge la fronte, e s'ella pianga o esulti 
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nazionali. Allorché l'Italia si lasciava illudere dalle 
escogitazioni politiche del Balbo e del Oioberti e, non 
ancora ammaestrata abbastanza dall' esperienza di 
molti secoli, guardava a Roma come a possibile e 
luminoso faro di resurrezione, G. B. Niccolini non che 
farsi seguace della novella scuola storico-politica, dava 
al mondo V Arnaldo da Brescia ; stupendo lavoro che 
avrebbe potuto essere un possente antidoto contro 
r universale delirio di Roma , ^e ai popoli come agli 

Dirlo chi pttote ? Interrogar nou oso 
La maestà del suo 8Ìleii«o , e trema 
L* alma innanzi alle tenebre infinite 
Del mistero di Dio , che in terra mai 
Non fé' patrie virtù fiorir più belle 
D* allor che iroroortal premio era negato 
Alle amane yirtndi* E in Grecia e in lloma 
Suscitò generose anime eccelse , 
£ il non amarle ò pio! Ma, lacerando 
Le sparse chiome, libertà si scaglia 
Fra le stridenti fiamme e piange e grida : 
Son le viscere mie su questo rogo! 
Dona, o cadente libertà, gli estremi 
Uffici al marti r tuo. No , l' anatema 
Che graverà sol suo sepolcro^ intero 
Ai magnanimi cor non lo dissacra. 
Al monaco di Brescia , che al cospetto 
Dei pontefici osò minaci ed alti 
Levar gli orgogli della rasa fronte, 
Pace doni la terra. Ove un sospiro 
Vale intera la vita, e dove eterno 

U 
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individui non toccasse in sorte di cadere in gravis- 
simi errori. Arnaldo da Brescia^ monumento immorta- 
le di poetica facoltà e di storica sapienza, sebbene sia 
intitolato dall'autore col nome di tragedia^ non vuole 
però tale considerarsi; Arnaldo è più veramente un 
poema di vastissime proporzioni cui il Niccolini adat- 
tava il dialogo drammatico, come lo stromento più 
atto e meglio opportuno ad eseguire il suo grandioso 
concepimento. Arnaldp da Brescia in cui tutto com-* 

È di giuatìsia ampteBso e di perdono 
Sola empietade in oon dabbiar sarebbe* 
Ha air orator di Itbertade, in Roma 
Gloria ed onor finché il tao nome , o Soma , 
Suonerà libertà, fincbò più buia 
Sulle tue luminoBe orme non scenda 
Di barbarie una notte alta e d lunga 
Che immemore al destarai e quasi uscita 
Dalle prime caligini del mondo. 
Dietro di sé 1* umanità non Tegga 
Che inesplorate tenebre ed onore* 
E 8* è fatai che dove cade e toma 
L'astro del ^, cai tramontò, non sorga 
L'astro di gloria e libertà più mai; 
Se folle è lo ^lerar che Italia vinca 
Per altrui grido e per gagliarde scosse 
La sonnolenza del servaggio antico , 
Generosa è V insania, ed a* suoi figli 
Non resta omai di tal follia sublime 
Sapienza nùglior, fuorché viltade. » 

(Atto V, Parte prima, Se. 3.) 
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prendesi dalla leggenda del Samaritana al racconto 
delle ferocità di Federigo Barbarossa, è una natura- 
le e diretta filiazione del pensiero dantesco a cui si col- 
lega per vincolo indissolubile. Il poeta fondandosi 
sulle basi certe e sicure, diremmo quasi assiomatiche 
della sapienza italiana, rappresenta il pontefice che 
tremante per la temporale dominazione si stringe a 
Cesare orrendo devastatore della patria, ed in una con 
lui stabilisce la mina del misero Arnaldo , colpevole 
di aver voluto liberar Roma e Y Italia dal doppio do* 
minio della teocrazia e della forza. Le armi spirituali 
sono messe a servizio delli interessi temporali, e Roma 
che ascoltando avidamente la voce del monaco di 
Brescia, si scuoteva al ricordo delle memorie antiche, 
è colpita dal pontificale anatema. L' aura popolare si 
muta per la minaccia dello sdegno celeste, i nipoti 
di Camillo e di Regolo allibiscono air idea di non ac- 
costarsi all'altare nei giorni pasquali, ed Arnaldo ab- 
bandonato della moltitudine è costretto ad involarsi. 
Ma egli è còlto però e sulle ceneri fumanti di lui , 
unendosi in tristo connubio anziché essere disgiunti 
dalle loro missioni naturalmente diverse, il papa e 
l'imperatore vogliono regnare 

< Nella unità che gli assomiglia a Dio. » 

Il grande concetto del Niccolini stupendamente ese- 
guito dentro una tela vastissima e col sussidio di una 
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profonda sapienza storica e di una maschia e vigo- 
rosa poesia, dà vita in Arnaldo da Brescia ad una 
delle opere più grandi della letteratura nazionale; ad 
una delle opere che potrebbero solo perdere di va« 
lore e di pregio il giorno nel quale il vero prendesse 
congedo dalla terra. 

Considerando ora il Niccolini come poeta tragico , 
noi non crediamo che egli debba porsi a fianco del* 
r Alfieri e che divida con lui lo scettro deir itala Mel- 
pomene. Difatti; anche sorpassando ai difetti che in 
pressoché tutte le tragedie del Niccolini potrebbe ri* 
levare nella condotta il critico che sottopor le volesse 
ad un esame speciale, ciò che avvi in esse veramente 
di meno tragico è Io splendido ed armoniosissimo suo 
verso. Emettendo tale opinione come l'abbiamo emessa 
discorrendo del Monti, non guardiamo allo stile del- 
l'Alfieri come a modello impreteribile di stile tragicQ, 
giacché non ne dissimulammo i difetti, ma sì crediamo 
che egli più che il Niccolini e più che il Monti si ac- 
costi al vero stile tragico. Imperocché la poesia tragica 
non é la poesia lirica e per quanto il critico possa 
desiderare che quella dell'Alfieri fosse alquanto meno 
sobria ed austera e che il suo verso procedesse più 
fluido e più spedito, certo é però che l'onda armo- 
niosa che la splendida veste della tragedia del Nic- 
colini più si conviene alla lirica, e che in misura mag- 
giore sovrabbonda nel Fiorentino ciò che fa difetto 
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air Astigiano. Ma, dopo tatto, la poesia del Niccolini 
è QD grande monumento di lirica facoltà e quindi ci 
manca la forza di deplorare troppo vivamente cbe 
Fautore in omaggio alla tragica perfezione non abbia 
imposto maggior riserbo alla sua vena. Il critico che 
esaminare volesse quale delle sue tragedie come la- 
voro puramente drammatico vinca le altre * non a- 
vrebbe torto in conferendo la palma alla prima in 
ordine di tempo, alla Polissena mentre egli non si 
superò più mai nel bene intrecciare e condurre V a- 
zione. Io credo che il Niccolini non possedesse com- 
pletamente la facoltà di ottimamente concepire e svi- 
luppare il nodo drammatico , di guisa che , conside- 
randolo sempre come lavoro d*arte, altro de'suoi più 
perfetti poemi è Y Edipo al bosco delle Eumenidi. Di- 
fatti in quest' opera il poeta avendo a rappresentare 
gli effetti della misteriosa potenza del fato a cui fa- 
ceva capo tutta la teologia gentilesca ed una vittima 
la quale non che lottare con quella ciecamente le si 
sottoponeva, era dalla natura stessa dell* argomento 
condotto a sbandire pressoché del tutto qualsiasi in- 
treccio. Ma quando l'autore deve in Antonio Fosca* 
rini , in Lodovico Sforza , in Rosmunda regolare e 

* Ecco i titoli delle tragedie del Niccolini: PM$itna , Ino e 7emt< 
sto, EUiipo, Medea^ Matilde, Nabucco^ Antonio Foècarini, Giovanni da 
Proeida, Lodovico S/oria, Rotmonda, Beatrice Cencio Mario e i Cim- 
f*ri, Filippo Strntti, Arnaldo da iìretcia» 



— 214 — 

svolgere un'azione più complicata questa procede meno 
naturalmente e qualche volta il nesso fra una parte 
e l'altra del dramma non appare strettamente logicQ 
ed evidente. D'altra parte però Niccolini vantaggiò 
sempre nel concetto tragico e nel delineare i carat- 
teri ; r uno appare ognora più largo e più profondo , 
gli altri sono sempre più altamente e più grandiosa- 
mente concepiti, specialmente allorché l'autore trat- 
tava soggetti in cui ritraeva i generosi e patriottici 
sentimenti del suo cuore. Il GargioUi chiama il Nic- 
colini il a poeta dell'indipendenza nazionale», e nota 
molto bene come un unico sentimento lo conduca per 
tutte le diverse parti d' Italia a drammatizzare qual- 
che celebre fatto e come perciò Arnaldo , Filippo 
Strozzi , Antonio Foscarini , Lodovico Sforza , Orio- 
vanni da Precida siano opere intimamente connesse 
firi loro. Tutto signoreggiato da quel sentimento , il 
Niccolini ideava il suo migliore carattere in Procida 
nel quale l'odio allo straniero è colorito con una forza 
veramente insuperabile. Chi non freme di terrore al- 
lorché Procida dice della donna italiana sposa al fran- 
cese : 

« Piango su lei che in talamo straniero 
Soffri r ingiuria dei superbi amplessi. 
Ma chi lieta lo ascese e disse: io t*amo^ 
A un nemico d* Italia, abbia disprezzo 
Dell'offesa maggior, e sia feconda 
Sol perchè nasca matricida il figlio. » 
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Pare ohe sia impossibile esprimersi più energioa- 
mente di così, ma il Niccolini s'afiretta a trarvi d' in- 
ganno, perchè pochi versi dopo lo stesso personaggio, 
in tutto il furore di un odio diventato delirio, sclama : 



« un sanguinoso 

Mucchio d*ossa straniere al ciel s* innalzi, 
Le strugga il fuoco e le sommerga il flutto; 
Al vento non spargetele, che il vento 
Riportar le potrebbe * » 



S'apporrebbe al vero chi rilevasse nel Niccolini dei 
concetti vaghi ed indeterminati e spessissimo un fàxe 
declamatorio più ancora che neir Alfieri, le quali cose 
poco proprie del dramma discendono amendue dalla 
forte tendenza lirica della sua poesia. Opera lirica as- 
sai più che tragica è il Nabucco in cui adombrò la 
caduta di Napoleone, di quell'eroe servire il quale, di- 
ceva Niccolini, era al mondo minor vergogna. Quasi 
nulla è l'azione di quel magnifico poema, ma, ciò che 
più monta, una tragedia allegorica è una finzione di 
una finzione e V interesse tragico perciò non esiste affat- 
to se lo spettatore è costretto ad istituire colla mente 
un continuo paragone tra la cosa rappresentata e 

' NicooLiNf, Giovanni da Proeida, ITI, 2. 
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quella a cui il poeta ha voluto alludere. Vivissimo è 
invece, l' interesse che, ad onta dei difetti deirazionci 
spira sempre dalla tragedia di Lodovico il Moro i 
giacché i caratteri sono ivi tutti ottimamente dise« 
guati quello sovra ogni altro del cupo ed ipocrita 
Lodovico la cui sciagurata astuzia fu causa e princi- 
pio a tante sventure nazionali. Un velo indefinibile 
di mestizia aleggia su tutta la tragedia, e nulla avvi 
di maggiormente pietoso del destino dell'infelice Qian 
Galeazzo, come nulla è più pietoso della tenera e co- 
raggiosa Isabella, la quale dopo avere tentato invano 
di salvare sé stessa ed il marito dalle reti inestrica- 
bili del Moro, Vede morire lo sposo, ha il figlio pri- 
gioniero e privo del trono, è insultata dalla superba 
Beatrice e , feitta veggente dal dolore , non ha altra 
vendetta che di predire a Lodovico il tristo fine che 
gli è serbato, e d'imprecargli con una forza ed un vi- 
gore straordinario tutte le pene e tutte le sventure 
che sono 

«... nei tesori del furore eterno » ^ 

Guardando 9ÌY Arnaldo ed al Filippo Strozzi come 
a due tragedie, si é detto che G. B. Niccolini rappre- 

' KfCOOLiNi, Lodovico Sforza, V. 2. 

Nel Filippo Sfro2ti poema di vaste proporzioni come Y Arnaldo il 
Niccolini delineò con profonda sapienza storica V inutilità del tentativo 
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senta in sé stesso la lotta delle scuole classica e ro- 
mantica. Noi , invece , che quei lavori consideriamo 
come poemi cui è adattato il dialogo drammatico (ed 
a pensare così , oltre a non trovare in quelli gli ele- 
menti della tragedia, siamo confortati dallo stesso Nic- 
colini il quale diceva che la tragedia dei tempi no- 
stri non vuole essere né classica, né romantica) giu- 
dichiamo che nelle sue creazioni Tautore, al pari di 
quanto tentò il Marenco, mirasse a dare una terza 
specie di tragedia né classica, né romantica, e che egli 
giudicava più opportuna. Ciononostante il dramma 
del Niccolini nella forma ritiene assai più della prima 
specie anziché essere una fusione di amendue. Esso 
può anzi riguardarsi vera e propria tragedia classica 
adorna della pompa vestita dell'apparato che Alfieri 
non aveva voluto concederle , mentre quella veste 
esteriore e il non avere sempre osservate le unità di 
tempo e di luogo, non sono motivo su£Bciente per can- 
giarne la natura. Ciò posto possiamo concludere ornai 
le nostre parole intomo al Niccolini ripetendo che non 

dei faornsciti Fiorentini per ristabilire la libertà dopo l'uccisione di 
Alessandro de* Medici e 1* innalzamento al trono ducale di Cosimo Pri- 
mo. Mario e i Cimbri non aggiunge molto alla £ima del poeta. T^ due 
tragedie di soggetto greco Ino e Temigfo e Medea hanno pregi note- 
voli ma non possono competere nò con Edipo nò con Polissena, Nella 
Medea il Niccolini alternò gli endecasillabi coi settenari i e fece oso della 
rima con poco vantaggio della tragedia che ò forte vinta dalla Medea 
del Dnca di Vcntignano. 
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crediamo che egli gareggi coli' Alfieri perchè il pre- 
gio più squisito del suo dramma è lirico e non tra- 
gico. Le sue tragedie però hanno delle grandi qua«> 
lità drammatiche, particolarmente nella dipintura di 
certi caratteri e nella bellezza di alcune situazioni le 
quali unite ai pregi sfavillanti della sua poesia, seb* 
bene di natura diversa, faranno sempre riverito e 
grande il nome del poeta ghibellino del secolo deci* 
monono, il nome dell'autore dello Sforza^ del Precida 
e deW Arnaldo '. 



Capitolo Decimosesto. 



A procedere rigorosamente qui termina Y assunto 
nostro. Noi difatti , dopo avere esaminate le dottrine 
politiche di Vittorio Alfieri, dopo avere stabilito come 
egli non perfezionatore, ma fosse vero e proprio crea- 
tore della tragedia italiana, abbiamo discorso delle 
varie parti del suo tragico sistema affermandone le 
singolari qualità, ma non celando, nello stesso tempo, 
neppure un difetto; abbiamo esaminate diffusamente 

^ AU* uopo nostro occorreva di far cenno soltanto dei più celeri 
sneceasorì deirAIfied, ed è perciò che non abbiamo parlato degli autori 
di altri lodevoli tentativi. Ciò spetta allo storico della letteratara dram- 
matica. 
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le due tragedie di Mirra e di Saul sembrandoci che 
ciò occorresse a far conoscere intieramente TAlfieri , 
ed accennato sommariamente alle altre perchè di più 
non era necessario; abbiamo stabilita la nazionalità 
del teatro Alfieriano e determinato il valore di una 
grave accusa , e , finalmente , rilevando i meriti dei 
migliori tragici suoi successori, abbiamo affermata in 
modo indiretto la sua superiorità sopra tutti. Nulla , 
adunque, è più rigorosamente necessario al nostro 
discorso ; ma , per avventura , non saranno del tutto 
superflue le osservazioni che raccogliamo in quest'ul- 
timo capitolo e che sono intimamente legate all' as- 
sunto nostro. 

La rivoluzione francese, contro la quale \ Alfieri 
tanto violentemente si scagliò, valse a di£fondere gè- 
neralmente in Italia la cognizione delle sue tragedie, 
e perciò a rivelare lui come grande poeta alla molti- 
tudine, a commuoverla a novelle e generose passioni, 
a ricordarle come pure quell'Italia esistesse. Imperoc- 
ché per quanto le tragedie dell'Alfieri costituissero a 
bella prima un grande avvenimento e fossero tosto 
obbietto di dispute accesissime, non è però da cre- 
dersi che quelle disputazioni uscissero dàlie regioni 
dell'arte, in cui Alfieri camminava per novelli sen- 
tieri, ed infatti nelle lettere critiche del Casalbigi e 
del Cesarotti la passione di libertà così largamente 
sviluppata dall'Astigiano e non si trova accennata o 
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se si trova è soltanto come mezzo poetico , ma non 
coi sentimenti del cittadino. La moltitudine poteva 
forse meglio accogliere e sentire ed associarsi a quelle 
idee di libertà continuamente ripetute ed inculcate 
dall'Alfieri? No , perchè le sceniche rappresentazioni 

delle tragedie Alfieriane dovevano essere assai rare, e 

• 

la moltitudine non ne poteva acquistare cognizione 
che per mezzo di quelle. Ove pure in alcune parti 
d' Italia fosse accaduto altrimenti , un gran fatto era 
necessario a scuoterla perchè per la moltitudine le 
idee seguono generalmente le cose, non le precedono ; 
nascono da quelle, non le partoriscono. Un grande 
avvenimento nello stato di benessere materiale in cui 
quasi tutte le parti d'Italia si trovavano, poteva sol- 
tanto dai sensi di godimento di quello sollevare la 
mente a novelli pensieri, aprirle dinanzi sconosciuti 
orizzonti. L'Alfieri stesso poi più che delle rappresen- 
tazioni pubbliche di alcune sue tragedie , si curava 
dèlie rappresentazioni in teatri privati, fatte dalle colte 
persone per conoscere il costoro giudizio circa al suo 
modo d'intendere l'arte, mentre non credeva prossimo 
il tempo nel quale tutto il pubblico avrebbe apprez* 
zato convenientemente il suo teatro. Infine l'arte dram- 
matica, per le deplorabili condizioni in cui si trovava 
non poteva che pochissimo giovare a difibnderne la 
cognizione. 

Ma quando le ^rmi francesi scesero in Italia gui- 
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date dal generale Bonaparte , e quando questi, dopo 
avere meravigliato il mondo con un séguito non più 
udito di vittorie, costituì la Repubblica Cisalpina, che 
parve un momento dovesse essere il nocciolo intorno 
al quale si riunissero le sparse membra della patria; 
quando le novelle idee colle armi rivoluzionarie im- 
portate divennero patrimonio comune, le note piene 
d'affanni che il fiero AUobrogo 

< Incise col terribile 
Odiator de* tiranni 
Pugnale » 

furono conosciute universalmente , allora veramente 
Alfieri cominciò , secondochè dice il Leopardi, a muo* 
vere sulla scena guerra ai tiranni. Allora frequentis- 
' sime, quotidiane divennero le rappresentazioni delle 
sue tragedie, e mentre egli sdegnosamente si appar- 
tava dalie vicende contemporanee , il pubblico udiva 
meravigliando tragedie anteriori a quelle ed in cui 
si predicavano le idee che le stesse vicende avevano 
inspirate; allora meravigliando si accorgeva essere 
l'Italia posseditrice di magnifiche tragedie le quali 
anziché avere ad argomento sventurate passioni amo- 
rose svolgevano terribili e sanguinose catastrofi, rap* 

' PABiiir, Jl Dono. Ode. 



— 222 — 

presentavano gli abusi del potere, i mali di cui il de* 
spotismo è fonte ; esortavano le genti ad apprezzare ed 
a volere la libertà; scuotevano ed avvampavano gli 
animi col loro energico linguaggio. Allora in Milano, 
capo della Repubblica Cisalpina, si conoscevano e si 
ammiravano più che altrove le opere dell'Alfieri, per- 
chè era fiorentissima d'ingegni, perchè era il centro 
delle passioni, perchè una vivace ed acuta popola- 
zione era stata illuminata dai governi di Maria Te- 
resa, di Giuseppe II e di Leopoldo; allora lo celebra- 
vano Ugo Foscolo e Giuseppe Parini ". Allorché Na- 
poleone rinunciando alla pura gloria di Washington, 
cangiava la consolare dignità nella clamide imperiale, 
e perciò al fantasma della Repubblica Cisalpina suc- 
cedeva l'altro £Bintasma del Regno Italico, le rappre- 
sentazioni sceniche c^ molte tragedie Alfieriane non 
dovettero più essere permesse, ma essere, invece, vie- 
tate dalla censura come accadde per V Aiace del Fo- 
scolo, perocché il despotismo militare di Napoleone 
che cercava distruggere la fama di Tacito , non tei* 
lerava che dai palchi scenici tuonassero accenti che 
suonavano condanna di qualsivoglia sorte di despoti- 
smo. Ma Alfieri era già conosciuto come il creatore 
della tragedia italiana; era posto allato di qualunque 

* In Boma ne aveva dato un compìato ed assennato gìodizio Alessan- 
dro Verri nella prefiizìone ai DeUi memorabili di Socrate , tradotti da 
monsignor Giacomelli. 
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più nobile e più grande gloria patria; era celebrato 
come il solo grande poeta civile succeduto a Dante 
ed al Petrarca ; come il rinnovatore del pensiero del- 
l' Alighieri; come quegli che unitamente al cantore 
del Giorno aveva fatto riprendere alla poesia le sue 
nobili tradizioni, come esortatore indefesso e sublime 
a virtù patrie e nazionali. Quando le fortunose vi- 
cende della dominazione imperiale mandarono a mo- 
rire Napoleone su uno scoglio remotissimo, e i trattati 
del 1815 allo splendido fantasma del Regno Italico fe- 
cero succedere la dominazione austriaca, quando quei 
patti infausti inaugurarono nella penisola un ordine 
di cose, per cui T Austria ed i governi vassalli non 
fetcevano alcuna ragione ai principii dell'ottantanove 
che pure erano profondamente radicati negli animi; 
quando la Santa Alleanza stabilendo un anfizionato 
delle potenze prevalenti fondò il sistema di regolare 
l'Europa colla forza degli eserciti; quando ogni par- 
ziale tentativo era segno alVapparizione delle assise 
austrìache dalle Alpi a Messina; quando le splendide 
promesse di cui riboccavano i manifesti dei sovrani 
congiurati bì danni di Napoleone si cangiarono nella 
terrìbile realtà dello Spielbergo; quando vennero gli 
anni delle dolorose aspettazioni e delle congiure se- 
grete) ogni liberale nelle robuste pagine dell* Alfieri 
si fortificò contro lo scontorto e la disperazione. Ras- 
segnarsi giammai è uno dei mezzi più efficaci a ren- 
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dere passeggiera soltanto la dominazione forastiera, 
perchè la rassegnazione è apatia, è debolezza, ed uno 
dei mezzi per ottenere la forza d'animo necessaria per 
resistere sempre, è lo studio e Tamore di quelli scrit- 
tori che dello scrivere e delVoperare facendo una cosa 
istessa, furono apostoli eloquenti e costanti della li- 
bertà della patria. Creso esortando Ciro a non infie- 
rire contro i Lidii, gli diceva: « tai cose ad essi im- 
poni acciocché né si ribellino, né tu li abbia a temere. 
Invia loro ad interdire il possedere armi belliche ed 
ordina che tonache addossino sotto le vestimenta , e 
coturni si allaccino. Intima ad essi inoltre di ammae- 
strare i fanciulli a toccare la cetra , a cantare ed a 
mercantare e prestamente , o re , donne in ìscambio 
d' uomini li vedrai divenuti , né avrai menomamente 
più da temere che si ribellino *. » In questo consiglio 
ingenuamente espresso da Erodoto sta racchiuso il 
grande ammaestramento; che l'arra più sicura di du- 
rata indefinita per la dominazione forestiera é la ne- 
ghittosità delli oppressi, avvegnacché allora il paese 
abbia veramente il governo che merita. Ma nessun 
popolo , più che r italiano colse tutte le occasioni per 
affermare i suoi diritti colle congiure, coi tentativi di 
rivoluzione, colla voce degli esuli , coli' omaggio alla 
memoria de' suoi martiri e de'suoi grandi , con ogni 

* Erodoto, Clio, 155. Traduzione del Mustoxidi. 
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specie resistenza passiva, nella quale tanto l'Azeglio 
confidava, ed infine col felicemente far capo di ogni 
speranza a quella parte della patria che era rimasta 
lìbera da qualsiasi giogo diretto od indiretto. A ciò , 
per quanto alcune idee di lui non fossero trovate le 
più opportune ad ottenere il risorgimento della pa- 
tria, potentemente contribuì Vittorio Alfieri, imperoc- 
ché egli giovò in guisa efficace a fortificare gli animi 
contro lo sconforto, nulla essendo più fatale nella sven- 
tura che lo sconforto ; a mantener viva la face del 
sentimento nazionale nei giorni più tristi per la pa- 
tria, mentre patrimonio comune, retaggio universale 
furono le pagine immortali in cui i delitti del despo* 
tismo e la grandezza della libertà egli aveva dipinto 
col pennello di Michelangelo, narrato coir anima di 
Dante. 

Essere stato fattore efilcacissimo per mantenere vivo 
ed inestinguibile il sentimento nazionale nei giorni 
più infelici della patria è già per so stessa una parte 
gloriosissima, e per ciò solo Vittorio Alfieri avrebbe 
diritto a tutta la gratitudine ed a tutta la reverenza 
degli Italiani. Ma ove non si guardi ali* esagerazione 
di alcuni principii la quale, dicemmo più volte, do- 
versi considerare respettivamente alle circostanze par- 
ticolari del tempo, ove si trasvoli sulla questiono della 
forma del governo che è una questione secondaria , 

mentre scriveva il Macaulav essere un volgare er- 

15 
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rore politico quello che fa confondere il mezzo col 
fine, air Alfieri vuoisi attribuire il inerito di avere 
dopo lungo tempo novellamente posta l'idea dell'unità 
della patria, di avere novellamente veduta la sola via 
possibile alla grandezza nazionale, dì avere detto no-» 
veUamente : 

< Messo t*ho innanzi; ornai per te ti ciba. » 

L' unità italiana che potè verificarsi solamente nei 
tempi presenti , non è sicuramente un' idea del se- 
colo XIX , mentre pensare cosi sarebbe scambiare 
il momento del compimento di un fSsktto per quello in 
cui ne è sorto il pensiero , e molto meno poi è una 
pura questione di forma, resultamento delle circo* 
stanze fra le quali è avvenuto l' acquisto dell' indi- 
pendenza nazionale. L' unità italiana è invece Y ef- 
fetto logico e fecondo della nostra più verace sapien* 
za politica y awegnacchè sorta essendone l' idea col 
primo albeggiare della nuova civiltà italica e forse 
collo stabilirsi della casa di Svevia nel mezzogiorno 
della penisola (d'onde la causa della lotta implaca- 
bile fira quella ed i pontefici), divenne la carattestica 
più speciale di essa a difierenza dei secoli di ferro 
del medio evo. Difierentemente da molte idee acces- 
sorie e secondarie, che sorgendo dalle circostanze 
particolari dei tempi e con quelle regolandosi fiamno 
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dire che la scienza polìtica è tutta di opportunità , 
Bonovi anche in politica certe idee fondamentali che 
sfidano i secoli e passano attraverso a quelli rima- 
nendo sempre le medesime. Una di tali idee è ap- 
punto quella dell' unità italiana , la quale non per 
altro non incontrò ostacoli notevoli al proprio effet- 
tuamento in nessuna delle parti in cui la patria era 
divisa, se non perchè rispondeva intieramente alle 
aspirazioni ed agli intimi sentimenti di tutte. Il mi- 
rabile accordo in virtù del quale si fusero insieme le 
varie parti della penisola e sparirono le diverse au- 
tonomie per dar luogo ad un solo stato, è la rispo- 
sta più eloquente ed irrefragabile al signor Thiers, 
il quale dichiarava dalla tribuna francese di scor- 
gere un ostacolo al consolidamento della nuova Ita- 
lia nella vita speciale e distinta che hanno avuto le 
nostre grandi città. Questa vita fu speciale e distinta 
solo perchè aveva sempre trovato dalli scogli insor- 
montabili a confondersi in una sola, quali furono prin- 
cipalmente V intervento straniero nelle cose della pe- 
nisola; Tostinazione con cui la Cliiesa difese il prin- 
cipato temporale ; lo smisurato ingrandimento della 
casa d'Austria. Ma il pensiero più vero e più sapiente 
rimase sempre il medesimo, alimentò sé stesso e solo 
a norma dei tempi, si modificò negli accessorìi e nei 
modi di esecuzione. Epperò Dante che esce dal me- 
dio evo per essere il degno iniziatore della nuova e 
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splendida civiltà italiana, concepisce Y unità come 
elemento costitutivo e come capo del sistema monar- 
chico universale e quale riscontro al regno spirituale 
del papa; il Macchiavello modificando più pratica- 
mente r idea e rigettando perciò V utopìa del Romano 
Impero come retaggio passivo della civiltà latina, 
cerca il modo di effettuarla nello stesso sistema di 
corruzione e di malvagità che lo circonda e spera 
che qualcuno delli ambiziosi del suo tempo possa riu- 
nire le sparse membra della penisola ; V Alfieri indi- 
gnato per gli abusi del potere monarchico e, volesse, 
o non volesse, impregnato delle idee che partorirono 
la rivoluzione del 1789, incarna il grande concetto 
nella Repubblica; ma in tutte queste diverse epoche 
il pensiero fondamentale è uno solo e tutti e tre gli 
scrittori autori dei libri diversissimi de Monarchia, 
il Principe, la Tirannide si accordano e si combi- 
nano come anelli principali di una catena, nell'idea 
unitaria ed in quella delF abolizione del potere tem- 
porale del papa, idee che diventano una sola, av- 
vegnacchè la prima contenga necessariamente la se- 
conda. 

Tale è la base certa ed immutabile della politica 
italiana, e solo prendendo le mosse da quella poteva 
accadere il gran fatto del risorgimento nazionale. Al- 
lorquando quella via additata naturalmente dalle vi- 
cende storiche di molti secoli e dagli insegnamenti 



dei più grandi intelletti fu abbandonata, disinganni 
crudeli e disastri gravissimi afflissero la patria. A 
quelli possiamo volgere la mente senza tema di of- 
fendere alcuno giacché gli avvenimenti posteriori 
dal 1848 al giorno d'oggi, dalFenciclica del 29 apri- 
le al Sillabo j e a Mentana, si sono incaricati di 
dimostrare la fallacia delle idee che produssero il 
^movimento nazionale del 1848, e come solo il pen* 
siero unitario potesse concedere vita novella airi- 
talia. Egli è quindi perciò che ci è lecito dichiara- 
re &lsa e dannosa quella scuola politica che sorse 
a propugnare Videa di una federazione italica, affer- 
mando la necessità o dichiarando impossibile 1' abo- 
lizione del potere temporale del Papa. ' Fu diser- 
tata la politica di Macchiavello e d' Alfieri , politica 
vigorosa e ghibellina che curava la grandezza e la 
forza della patria e la separazione dello Stato dalla 
Chiesa, d*onde soltanto può uscire una conciliazione 
ferma e duratura, perchè esclude ogni cozzo ed ogni 
confusione d'interessi disparati. £ fu disertata per 
sostituirvi una politica d' empiastri , un ritorno alle 
ideee del medio evo inquantochè si apriva la via 
alla possibilità di una nuova f^ra di prevalenza per 



' Il NiccoHni diceva che te il Gioberti aveva ragione i professori del* 
r Università di Pisa dovevano velare la statua di Galileo (VANNUCcr, 
Ricordi deUa vita t drlff Oi)€re di G, lì, Nir'cntini). 
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Roma. Quella scuola fìi tanto più perniciosa quanto 
più grande era V ingegno e V autorità de* suoi cam- 
pioni, ed è perciò che il Primato e le Speranze <f /- 
talia^ mentre contribuirono per una parte al rìsve- 
gliarsi delli spiriti nazionali , per T altra preoccupa- 
rono la via del risorgimento, dettero una base essen- 
zialmente fietlsa al movimento del 1848. Un pontefice 
fu proclamato capo ed inspiratore di quello; politica 
e religione, terra e cielo strinsero nozze clamorose 
e festanti; non mai fu vista una più strana con- 
fusione di cose diverse. Ma le disillusioni non tarda- 
rono, avvegnacchè fosse impossibile alla Chiesa di 
obbliare e di rinnegare in un giorno le tradizioni di 
tanti secoli, né si potessero fare che inutili tentativi 
per distruggere il fatto etemo, perchè vero che i 
suoi interessi temporali sono in disaccordo con quelli 
della patria. Eppure se una fatale illusione non aves^ 
se acciecato gli intelletti sarebbesi posto mente alle 
seguenti parole di Cesare Balbo: u Due doveri sono 
in qualunque papa; di capo della Cristianità e di 
principe italiano , e quello è primo incontrastabil- 
mente e lo sforza a riaccettare nella Chiesa chiunque 
vi vuol rientrare, sia prò o a danno d' Italia n ' tanto- 
ché in uno dei più illustri scrittori neo-guelfi avreb- 
besi trovata la condanna della politica di quella 

' Balbo^ Sommario della Storia (VÌUtlia. Libro Sesto. 
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scuola. Infatti il papa non tardò a separafe i suoi inte- 
ressi da quelli d^ Italia, e così sfuggendo al movimento 
nazionale chi ne era stato proclamato inspiratore; la 
confusione delle idee generandosi conseguentemente 
negli animi, mentre i soldati italiani combattevano 
sui campi di Lombardia ; la sfiducia sottentrando alla 
costanza dei propositi , le sorti volsero necessaria- 
mente alla peggio, e le catene della patria vennero 
ribadite. 

NuUadimeno siccome 1* esperienza dei proprii mali 
è la più grande maestra delle cose umane, le disillu- 
sioni ed i disastri del 1848 valsero a ridurre gli Ita- 
liani nella via così infelicemente abbandonata per 

• 

un istante , e a persuaderli maggiormente che soltanto 
una politica vigorosa e ghibellina, soltanto la poli- 
tica di Macchiavello e d* Alfieri poteva condurre al 
risorgimento nazionale, alla grandezza della patria. 
Nel potere temporale non che un alleato, V Italia 
non iscorse più che un ostacolo ed un nemico, ed il 
Piemonte battuto dall' Austria , pensò a rivalersi su 
Roma e ad emanciparsi dalla chiesa. Vincenzo Gio- 
berti, auspice della scuola guelfa, fattore più pos- 
sente del 1848 , fece nobile ammenda del suo errore , 
e nella solitudine di un volontario esilio meditando 
sui funesti avvenimenti di cui era stato testiuionio e 
parte, egli autore del Primato morale e civile de- 
gli Italiani^ scrisse il Rinnovamento civile d Italia. 
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In quest' opera stupenda Gioberti si fece continua-* 
tore della disertata tradizione ghibellina ; ripigliò ed 
illustrò novellamente il concetto unitario; pronunziò 
una severa requisitoria del potere temporale , lo sen- 
tenziò la più grave piagsi della Chiesa e vagheggiò 
una nuova Roma , con queir eloquenza di cui egli solo 
possedeva il segreto. Terminata finalmente la lotta 
tra Cesare ed il Pontefice , tra lo Stato e la Chiesa , 
ridotte queste due istituzioni entro i limiti designati 
dai loro offici diversi, il temporale e lo spirituale, 
scrive il Gioberti u fioriranno liberamente a costa 
r un dell' altro, ma ìmmisti e non confusi , concordi 
e non ripugnanti ». * Così diceva Vincenzo Gio' 
berti e solamente il fermo proposito di distruggere 
il potere temporale del papa potrà coronare 1' edi- 
fizio dell'imita della patria, effettuare del tutto quel 
pensiero unitario sì profondamente radicato nella 
coscienza nazionale. 
Ma Alfieri vagheggiava la nuova Italia retta a 

repubblica. E che perciò? Si dovrà forse desume- 
re da tale particolarità che il pensiero che ha pre- 
sieduto agli avvenimenti d' onde è uscita Y unità 
nazionale è assai diverso da quello dell' Astigiano ? 
Pensare così sarebbe fermarsi alla superficie delle 
cose e confondere la forma che assume l' idea pas- 

* GiOBBiiTr, liinnovamenlo eivilc. Libro secoado, cap. 4.^ 
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sando nel campo della realtà ^ colV idea medesima. 
Inoltre pur restando a quella superficie istessa si può 
osservare che allorquando Alfieri volle darci un'idea 
della sua Repubblica mostrò che nell' applicazione 
delle sue teoriche avrebbe receduto dai principii 
ricisi ed assoluti sviluppati nella Tirannide. Difatti 
dopo avere nelle commedie delF C/no, dei Pochi e 
dei Troppi rappresentati i danni dela Monarchia ^ 
dell' Oligarchia e àeW Anarchia^ neW Antidoto cogli 
infelici tipi allegorici dì Pigliatutto^ Pigliapoco^GìM- 
statutto mise innanzi il vecchio temperamento dei tre 
ordini dello stato, mistione dalla quale secondo i poli- 
tici antichi e cinquecentisti dovrebbe uscire la miglior 
fornìa del governo. Questo temperamento coli' essere 
stato mai tradotto in fatto dimostra che assai poco 
risponde alla realtà delle cose, ma V essere stato quello 
proposto dall'Alfieri torna mirabilmente acconcio al- 
l' uopo nostro per ridurre al silenzio gli osservatori 
superficiali. Senonchè meglio assai è considerare le 
cose da un punto di vista più elevato, e dire che l' i- 
dea repubblicana dell' Alfieri è appunto una di quelle 
idee accessorie cui abbiamo accennato più volte, le 
quali sono rette dall'opportunità e cedono e scom- 
paiono davanti a tempi diversi ed alle nuove neces- 
sità che questi portano seco. Ciò non significa che il 
corso delle umane vicende non possa far risorgere 
novellamente certe idee perchè nel futuro nessuno 



— 234 — 

ci legge. Oggi però e, secondo il calcolo delle proba- 
bilità, per un pezzo accennano di non poter trion&re 
e per le condizioni generali dell' Europa e per quelle 
particolari della patria, e Vittorio Alfieri si acquete- 
rebbe di buon animo a quel sistema che ha condotto 
a quella lungamente desiata unità di cui fu nocciolo 
il suo paese natale. Oggi adunque, e per un pezzo, è 
▼ero il detto di un illustre campione della demo- 
crazia; u la monarchia ci unisce e la repubblica ci 
dividerebbe. » 

Ed ora terminiamo davvero con dire che nella 
nuova e fortunata vita fatta all' Italia è venuto o sta 
per venire il tempo in cui debba provvedersi al suo 
risorgimento intellettuale. La passata generazione 
col soddisfare al compito sublime del risorgimento 
politico e a buon dritto 

< Meravigliando della sua fatica » 

come Brunellesco della cupola di Santa Maria del 
Fiore, trasmette alla generazione novella questo no- 
bile e grande retaggio. A lei tocca approfittarne sag* 
giamente, attivamente, e di pensare che T opera non 
sarebbe pari ai bisogni se li scrittori si appartassero 
dalle pubbliche vicende, ora che queste dipendono 
per gran parte da tutti i cittadini ; né lo sarebbe se 
lotte acerbe e quotidiane inspirate da passioni ag- 
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girantesì entro una cerchia troppo angusta fossero 
il campo prediletto alle prove della mente. Una let- 
teratura robusta e nazionale che si inspiri dalle nec- 
essità universali , dair amore sincero e disinteressato 
del pubblico bene , guidi il pensiero per una via ve- 
race e sublime, fugga i vaniloqui puramente acca- 
demici, abborra i momentanei eccitamenti, potrà sola 
giovare possentemente, lo diremo con Massimo d'A- 

• 

zeglio, a far gli Italiani or che è &tta l'Italia. 
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